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Valores del escritor revolucionario. 


= Este discurso, leído por Waldo Frank en la primerá sesión del Congreso de Escritores Americanos 


Por WALDO FRANK 


que acaba de reunirse en Nueva York, es una ver- 


sión abreviada de un largo ensayo. Envío del autor (New. Y ork Gity: 173, Riverside Dr,)-—Traducción de doña María de Sancho (Cartago, Costa Rica) = 


han hecho nuestro presente se habrán 
desvanecido. Esto explica bien que la 
causa de la sociedad socialista no es, fi- 
nalmente, up problema económico-polí- 
tico: es un problema cultural: es el pro- 
blema humano'por excelencia. 

Me propongo demostrar el valor es- 
pecífico, en esta crisis, de la obra de 
arte literario—no como un coro de po- 
lítica revolucionaria, no (como un eco 
de la acción: sino como una especie au- 
tónoma de acción. Me propongo de- 
mostrar que sobre todo en América hoy. 
día, debido a nuestras condiciones pe- 
culiarez de cultura, el escritor revoli- 
cionario no debe ser un “compañero de 
viaje”: que su arte debe estar coordi- 


mada con, no subordinada, a los aspec- tra experiencia de relación con la: vida 


tos político-económicos de la re-creación 
de la humanidad. 

Esto requiere alguna definición de lo 
que €es historia y arte literario (pues 
estamos ocupados len hacer historia). 


Afortunadamente, puedo señalar el sen- | 


tido histórico de la humanidad, implí- 
cito en Marx, como el de un cuerpo yue, 
como toda la vida orgánica, evoluciona 


en virtud de asimilaciones internas de 
un mundo objetivo del cual gana sus- 
tento y sobre el cual reacciona—todo de 
acuerdo con un patrón que es la nati- 


- raleza del organismo: un patrón que en 


el hombre es capaz de grandes varia- 
ciones «principalmente por ¡medio del 


proceso de lo que vagamente llamamos 


conciencia de sí mismo, ' | 
La parte de la conciencia de sí mis. 


mo, O si se prefiere, de la experiencia, 


en la evolutión histórica es importante 
para nosotros porque conduce directa- 
mente a la función social del arte. La 
ora de arte es un medio (entre otras 
cosas) para extender, profundizar, nues- 


como un todo orgánico. La sensación 


inclusiva, es do que entendemos por 


cultura. La función básica social del 


arte es acondicionar a los hombres de 
manera que, como (cuerpo sofrial, 


_de íntimo parentesco con cualquier par- . 
_.te del mundo objetivo es lo que enten- 
. demos ¡por belleza. En lo que esta re- 
lación se expande a .una-forma social 


o clase de hombres está en condiciones 
para ninguna acción necesaria a menos 
de que no haya sido acondicionada para 
llegar a ser el medio efectivo para esa 
acción. 

En las sociedades simples las princi- 
pales artes acondicionantes son líricas: 
son música, el canto, el baile. A fuer- 
za de la experiencia absorbida y sos- 
tenida por medio de ellas, el pueblo lle- 
ga a ser el medio eficaz para la clase 
de acción que exigen sus necesidades 
emocionales y económicas y las nece- 
sidades de sus dirigentes. En nuestro 
mundo en donde un caos de fuerzas es- 
tá desmembrando la vida del hombre 
ante nuestros Ojos, el principal arte 
acondicionante—aunque todas las artes 
tienen su lugar—+tiene que ser un, que 
sinteticz nuestros complejos pasados y 
presente, y que los dirija. Este .es el 
arte de las palabras, por medio del cual 
el hombre captura los mundos y los 
yos a quienes debe su existencia y les 
infunde vida con Su propia visión. 

Sabemos ahora ¡aproximadamente la 
clase d= acción social que debemos exi- 
tir a nuestro arte literario. Es en 


A 


1.—Definiciones. sean el medio para las acciones de ore- a 
cimiento y cambio que requieren sus 

- Mi premisa y la premisa de la mayo- as rd Estas ta dl pa- 4 
úa de los escritores aquí reunidos es ra ser saludables, deben llevarse a cabo + 
e el Comunismo tiene que venir, y que dentro de la verdadera experiencia de E 
hy que pelear por él. El mundo está en toda la vida implicada—y el trasmitir, qe 
na encrucijada. O' va hacia el orden el naturalizar esta experiencia es la fun- ze 
jocialista, o de lo contrario la cultura ción especial del arte. eS % 
¡humana, no tal como la ' conocemos Voy a hacer esto más claro. Supor- E 
¿sino como aspiramos a crearla, perece gamos que un hombre necesita martillar 3 
rá. No digo que el camino hacia ade- clavos para su nueva casa. Tiene que y 
“* lante sea seguro. La vida del hombre pegar a los clavos directamente en la d 
está en disputa; y cuando se trata del cabeza. Pero para hacerlo, su condi- $ 
hombre siempre están presentes las al- ción general tiene que ser buena. Si a] 
ternativas de vida o de muerte. Están no tiene buena vista, si su cerebro Si: * , 
presentes ahora. Pero esto es cierto. tre de vértigos, todo su conocimiento X 
Agonizar dentro del sistema actual, ne- técnico de la acción de la muñeca no És 
gárse a salir del paso mediante la revo- evitará que clave mal los clavos. Nin- ts 
lución social de las clases trabajadoras, gún hombre, es evidente, está en con- E 
significa la sumiersión del hombre occi- diciones ni siquiera para un acto tan » 
dental en una oscuridad a la que tie- sencillo comto pegarle a un clavo en la E 
nen que llevarlo sus fuerzas productivas cabeza, a menos de que su cuerpo y su _ 
y sus fuerzas intelectuales, si éstas con- mente seán un medio idóneo para el É 
tinúan sin control: una oscuridad de la trabajo. Ninguna sociedad de hombres % 
cual aun las intimaciones ide luz que E 
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términos generales acondicionar al hom. 
bre para la multitud de acciones direc- 


tas de que consiste su vida: es, por lo . 


que a nosotros respecta, la tarea supre- 
mia de acondicionar a nuestros lectores 
Que esperamos sean los trabajadores, 
los agricultores, y sus aliados, — para 
que lleguen a ser el medio efectivo de 
la revolución. 

Este sutil proceso de alcondiciona- 
miento no debe confundirse con el tra- 
bajo de preparación directa para la lu- 
cha diaria: trabajo que les toca princi- 
¡palmente a los maestros, a los teori- 
zantes, a los organizadores de partidos 
y de gremios, quienes están a su vez 
considerablemente acondicionados por 
el trabajo acumulado de los escritores. 
Y debe ser claro que este trabajo de 
acondicionar la entidad social, por in.- 
visible que parezca, es la. acción directa 
de los escritores. Las palabras desde 
luego son también instrumentos para la 
“preparación”: el reportaje, los panfle- 
tos, los gritos de combate, los manifies- 
tos (este papel es una especie de ma- 
nifiesto) tienen sus usos legítimos en 
el trabajo político. Pero solamente has- 
ta donde se entienda la necesidad del 
medio revolucionario; y hasta donde 
preval=zca la función principal del ar- 
te literario, que es crear este medio. 

El escritor que olvida esto, para so- 
meter su arte a alguna labor aparente- 
mente más inmediata, debilita la salud 
orgánica y el progreso de la humanidad 
traicionando la parte integral que le co- 
responde en él. Y en un mundo lleno 
de hambre, de horrible injusticia, de 
amenazante guerra, sólo una «claridad 
rara, vigorosa y heroica, hará que el 
artista literari se mantenga en su ta- 
rea a menudo infructuosa, a menudo 


oscurecida, pero no obstante fundamen. 
tal. 


2.—El eseritor américano bajo el Ca- 
pitalismo. 


Aplico en seguida estas definiciones a 
los problernmas especiales del escritor re- 
volucionario americano. Para el obje- 
to tenemos primero que dar un vistazo 
al estado general de los lectores y es- 
critorez de nuestro país. 

Nunca nos han faltado talentos lite- 
rarios. Pero el suelo económico en que 
criaron raíces desapareció antes de que 
éstas s» arraigaran firmemente. Hemos 
tenido grandes escritores. Han tenido 
influencia en el extranjero en donde una 
vida orgánica cultural que ¡posee lo que 


ARAGE PENO 


Teléfono 2061 


Av. 10, al Oeste de El Pelayo—San José 


il. En este taller reparamos totalmente 

su auto o camión, a dejarlo completa- 

mente nuevo, se pintamos con 

elegancia, le cambiamos el capote 
y le arreglamos el tapiz. 


NUESTRO LEMA ES: 


Buen y Preeio módico 


LA 


a nosotros todavía nos hace falta—me- 
moria y conciencia de nosotros mismos 
—cpodía hacer uso de ellos. «Aquí un 
Poe, un Whitman, un Thoreau, un 
Melvillz, podían ganar solamiente discí- 
pulos sentimentales porque la descon- 


tinuidad ¡de condiciones étnicas le in- 


La Liga de Escritores 


Americanos 


= De New Masses, New York, N. Y. 7 de mayo de 
1935.—Traducción y envío de Carmen Lyra = 


En Mecca Temple (ciudad de Nueva York), 
el 27 de abril se congregaron unas cuatro 
mil personas para presenciar la sesión de 
apertura: del Primer Congreso de Escritores 
Americanos. Frente al público, unos 200 
delegados, ocupaban el escenario, entre ellos 


los escritores más vigorosos de la genera. 


ción más joven y de la anterior. Sesenta 
y cuatro habían venido de vetinticuatro di- 
ferentes estados, fuera del de Nueva York. 
Entre invitados y delegados había 36 muje- 
res y 21 escritores negros. Méjico envió 4 
delegados, entre ellog José Mancisidor, Cuba 
estaba representada por Lola de la Torrien- 
te, escritora y editora; la literatura ' judía 
por el poeta Moishe Nadir y log escritores 
revolucicnarios ajjemianes, muchos de ellos 
en las prisiones nazis y en los camipos de 
concentración, enviaron un saludo al Con- 
greso con Friedrich Wolf, el autor de Marl. 


ntros de Cattaro. Japón envió una mujer 


como delegado. 
Al día siguiente log delegados comienza. 


ron su discusión que debía durar dog días, - 


en la Escuela Nueva de Investigación Social, 
aue terminó con la organización de la Liga 
de Escritores Americanos. El mito de que 
los escritores no se pueden reunir para tratar 
de las cuestionts que les latañen, que no 
pueden actuar juntos a causa del “tempe- 
ramento”, celos profesionales y cosas por el 
estilo, no se tomió en cuenta. Hubo unidad 
y fuerza, a pesar del gran número de pun- 
tos de vista, de métodos de acercamiento, 
diferencias de opinión en casi todo lo con- 
cerniente a literatura. La comprensión de 
un acontecimiento que da vida, entusiasmo, 
realidad, estuvo presente en el confunto de 
las sesioneg y en las breveg conversaciones 
que tuvieron lugar entre las sesiones. En 
esta reunión de gentes de letras no hubo un 
moment) de rancio academticismo. 

Como lo dijo Waldo Frank, el nuevo se. 
cretario elegido de la Liga, en su último 
discurso: “Sólo es posible describir nuestros 
sentimientos con trespecta a 'este Uongre- 


so, en términos ante los cuales vacilamos. 


nosotros acostumbrados a la superficialidad 
en nuestras relaciones”. Es ¡imiposible «en 
una breve información, hacer otra cosa que 
dar sugestiones sobre el plan de los asun- 
tos que se discutieron. Nombrar los escri- 
tores que hablaron y «sus tópicos, sería tan 
sólo dar una larga lista. Fueron leídog más 
de 30 ensayos que se discutieron por un nú. 
mero mayor de oradores de la asamblea. Se 
dedicó una tarde a diférentes ramas litera. 
rias, por comisiones separadas: «lramatur- 
gos, novelistas, poetas, críticos, con el fin 
de MNevar a cabo un estudio más técnico de 
su trabajo. 

Geográficamiente, el númiero de congresis- 
tas fué significativo. Del Oeste vinieron la 
joven novelista Tillie Lerner y Luis Colman, 
autor de la novela proletaria “Madera”. Jack 
Cornroy representó el Oeste medio; James 
arreil y Nelson Algren, Chicago, y Meri. 
del Le cuyos artículos se han 


(Pasa a la página 373) 


dustriales hizo su mensaje anticuado 
más antes de que una generación pudie- 
ra madurar para oírlos. Nosotros los 
americanos somos débiles—infinitamen- 
te más débiles que los campesinos de 
China, de la América Hispana o de la 
vieja Rusia—en cuanto se refiere a esa 
conexión intuitiva con el suelo -y con el 
propio yo y con el pasado humano que 
hace de un pueblo un medio efectivo 
para la acción creadora; y que hace la 
transición ¡psicológica al Comunismo 
consciente comparativamente fácil, En 
este, nuestro estado común de mala nu- 
trición cultural, la necesidad de un arte 
literaris sana es manifiesta, Pero nues- 
tros escritores se han contaminado con 
la enfermedad que ellos tienen que ayu- 
dar a rurar. Un sentido de impotencia 
derivado de su inconexión con las cla- 
ses vitales del mundo americano, los 
ha conducido a una serie de novedades 
y dogmas europeos; y sus reflejos de 
los estilos literarios extranjeros, como 
los superficiales destellos de un kalei- 
doscopio, no han resultado en nada. 
Cuando se han vuelto hacia nuestro 
mundo, nuestros escritores no han podi- 
do resentir la abrumadora influencia del 
sistema capitalista. Han sido festejado- 
res, proveedores de confites y cocktails. 
Cuando, inmediatamente después de la 
guerra, comienzaron muchos a rebelar- 
se, su rebeldía era insincera: un golpe- 


teo exhibicionista de tambores o un gru- 


ñido y un gesto de desprecio. 

Ahora bien, la causa miás profunda 
de su servidumbre como «escritores, y 
de su impotencia, es la oculta ideología 
del sistema americano, que—lo mismo 
Jiberales que conservadores—la mayor 
parte de nuestros escritores han absor- 
bido. “Y esto- viene dolorosamente al 
caso, porque—ya ellos se dán cuenta o 
no—la misma ideología prevalece entre 
nuestros escritores revolucionarios. De- 
masiados de nosotros hemos adoptado 
la filosofía de la cultura capitalista amie- 


- ricana que hemos jurado derribar, 


3.—El escritor americano revolucio- | 


nario. 


Esta ideología americana, que ha pre- E 
valecido desde ¡un principio—desde ¡el 


tiempo de aquellos profetas de asuntos 


burgueses: Benjamín Franklin y Ale. 
jandro Hamilton, los verdaderos maes- 
tros de nuestro modo de vida — es un .. 


racionalismo estático, poco profundo, 


derivado de las mentes más superficia- 


Tomar CAFE 


| Miguel Guevara H. 


El más popular 
de San José 


es una delicia, 
si Ud. toma el 
sin rival de 


05 varas al Norte de la Botica Oriental 
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REPERTORIO AMERICANO 


Jes, no de las más profundas, de Francia 
e Inglaterra; uun racionalismo :. empírico 
basado en la adoración de hechos, en un 
fetichismo (sin ciencia 'y sin poesía) 
de la retocada información, preparada 
y previamente arreglada, de los cinco 
sentidos, que no está remotamente re- 
lacionado con el racionalismo orgánico 
explícito en Spinoza e implícito en la 
dialéctica histórica de Marx. Si este 
racionalismo vulgar hubiera prevaleci- 
do en la Inglaterra y la Francia de! si- 
glo xvn, no existiría la ciencia moderna 
Es, puesto que ignora la naturaleza or- 
gánica y evolucionadora del hombre, 
por definición, el enemigo de toda obra 
creadora; el enemigo, por lo tanto, por 


oculto que esté, del arte y, en el sentido 


marxista, de la revolución. ¡ 

Voy a exponer brevemente síntoma 
v actitudes en nuestros escritoreg revu- 
lucionarios que revelan (aurque los es- 
critores mismos no lo sepan) esta filo. 
sofía estéril... 


1. incredulidad en la autonomía del 
arte del escritor; en su papel integral 
corro Arte en el crecimiento orgánico 
del hombre y específicamente ¿n el mo- 
vimiento revolucionario. Esta descon- 
fianza de sí mismo hace que el escritor 
capitule como artista: lo induce a. tomar 
órdenes, ¡como artista, de líderes políti- 
cos—con gran asombro de los más inte- 
ligenies de dichos líderes políticos. Ha- 
ce que el escritor americano hagas mal 
uso en su arte de definiciones extranjz2- 
ras prestadas de valores que tierien fuer- 
za lógica en su lugar y tiemp>, de ori- 
sen; pero que aquí no tienen sentido. 
Este es un traslado de la novelería del 
do literario americano de clase me- 

lA. | 

2. Del mismo punto de vista inorgá- 
nico de la vida y por tanto del ar*e, vie- 
ne: el concepto servil n pasivo de la li- 
teratura revolucionaria ¡como  “propa- 
ganda” principalmente “informativa”, 
““reflectiva”, Esto es desde luego to- 
mado del concepto de la clase media, 
de mediados de la época victoriana, 
sobre el arte utilitario o moralístico. 
No hay razón por qué la buena li. 
teratura no sea de gran importan- 
cia documental, y que no tenga un 
fuerte interés político. En verdad, 
en una edad dinámica como la nues- 
tra, un arte literario profundo. en 
cuanto debe revelar las más profundas 
fuerzas evolutivas del hombre en la épo- 
ca, debe ser “propaganda” para estas 
fuerzas y para la meta de estas fuerzas. 
Pero esta clase de propaganda se deriva 
de la efectividad del trabajo como arte 
literario. y depende de ella. 

3. ¿Qué es lo que asesina la eficacia 
de tantos de nuestros escritores revo- 
lucionarios? El indicio es la palabra 
“asesina”, Todos sabemos que el ase- 
sinato €s un rasgo conspicuo america- 
no: se dice aue hay más asesinatos en 
los Estados Unidos en un día que en 
los países europeos en un mes, Ahora 
bien, el asesinato es una especie de ata- 
jo: es una solución demasiado simiplifi- 
cada de un problema—digamos un ma. 
rido regañón o una mujer machacona--- 


simplemente saliendo de ellos. Elimina 


de Hammett... 


| Quiere Ud. buena Cerveza?... 


Tome 


No hay nada más agradable 
ni más delicioso. 


Es un producto “Traube” 


la vida de la cual el problema es un 


factor. Lo que €s el asesinato al arte 
de la vida, esta filosofía muerta es a 
la sabiduría; y traducida a térmtinos li- 
terarios viene a ser exceso de simplifi- 
cación. Llámese, si se prefiere, una es- 
pecie de acción directa mal dirigida o 
forzada. Estos son algunos de sus re- 
sultados: 


-'a. Novelas tratando de revelar el por- 
tento revolucionario y la sustancia de 
nuestro mundo y que están llenas de 
estereotipos... o imitan el picante len- 
guaje periodístico de noticias de acon- 
tecimientos superficiales... o son el eco 
de las baladronadas (ocultando debili- 
dad) de la escuela Hemtingway-Dashiell 
o toman los efectos pe- 
destres y parduscos del realismo victo- 
riano-—como si estos fueran adecuados 
para comunicar la realidad — trágicos, 


. burlescos, explosivos, coribánticos, tier- 


nos, profundos como el infierno y altos 
como el cielo, de la vida americana! 
b. Cuentos y poemas del proletariado 
que muestran a los trabajadores como 
gentes medio muertas, desprovistas 


de imaginación, de altas aspiraciones y 


Cansancio mental 
Neurastenia 
Surmenage 

Fatiga general 


son las dolencias que se 
curan rápidamente con 


KINOCOLA 


el medicamento del cual dice 
el distinguido Doctor Peña 
Murrieta, que 


“'nresta grandes servicios a tra- 
tamientos dirigidos severa y 
científicamente” 


- de risa, que son las fuentes de la crea- 


ción —y de la revolución. 

c. Ensayos laboriosos de crítica e his. 
toria literaria en que los cuerpos orgá- 
nicos de los trabajos de ¡poetas y pro- 
sistas están mutilados y achatados has- 
ta convertirse en simple papel de tapizar 
para la estructura de un argumento po- 


lítico. | 


4. En estas negativas, a menudo de 
hombres de verdaderas dotes literarias, 
a encontrar el imaterial para. un arte 
revolucionario profundo, está la corrup- 
ción ideológica. Su mal final es volvef 
el propio marxismo una filosofía dog- 
mática y mecánicamente cerrada. Y el 
efecto de esto, si fuera a persuadir a 
nuestra vehemente, indisciplinada y 
sensitiva juventud (trabajadores lo mis- 
mo que escritores) sería repelerlos: en 
verdad, obligar a muchos de ellos (y 
no los ¡peores por ser los más perple- 
jos) a buscar las escuelas reaccionarias 
del pensamiento que sirven de jarabe 
de pico a las formas antiguas de intui- 
ciones orgánicas del hombre. 

Si la juventud de América se ve 
arrastrada por las decadentes lealtades 
del nacionalismo y de la iglesia a las 
filas del fascismo, será en parte por- 
que este racionalismo muerto, implícito 
en la moribunda cultura capitalista, les 


ha impedido a nuestros escritores re- 


volucionarios hacer ver claramente que 
la vida hoy—en las profundidades que 
exigen sacrificio, lealtad y amor—está 
del lado de la revolución. 


El escritor revolucionario ameérica- 
no... para hacer su papel, que es crear 
el medio cultural para la revolución... 
tiene que ver la vida por entero. Ten- 
drá un credo político; si es hombre 
generoso, le será difícil renunciar a al. 
guna participación en la lucha diaria 
político-industrial. Pero Su orientación 
política tiene que estar dentro de su 
orientación hacia la vida como artista, 
y nacer de esa orientación. Cualquier 
conducta, cualquier credo, vive dentro 
de la sustancia “dinámica de la vida mis. 
ma: y esta sustancia, en todos sus 
atributos, es el deber del artista. Por lo 
tanto es apropiado decir que la visión 
que tenga de la vida un artista ES el 
materia! de su arte. 

Existe mucha confusión entre nos- 
otros entre “material” y “asunto”. El 
asunto de un' libro es un simple rótulo 


o cubierta; puede engañar o estar va- 
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cío, Nuestro poeta o prosista, por su 
lealtad a la clase trabajadora (ya haya 

nacido o no en ella) y por selección na- 
tural de asuntos fuertes y expresivos, 
escribirá cada día más sobre las luchas 
del agricultor y del trabajador. Pero si 
su visión es sana, ésta hará—sea cual 
fuere su asunto—el material para el ar- 
te revolucionario. El término “prole- 


tario” aplicado al arte debe referirse a 


la clav» y a la visión en que se conci- 
ba la obra, míás bien que al asunto. 
Debe ser un término (cualitativo, no 
cuantitativo. Una historia de la vida de 
la clase media o de la vida intelectual, 
o aun de figuras mitológicas, si está 
encendida con la visión revolucionaria, 
es arte proletaria más efectiva—y arte 
más eficaz para los proletarios — que 


un anaquel lleno de novelas insípidas . 


acerca de trabajadores estereotipados. 

Quiero caracterizar dos de nuestros 
problemas específicos. 

Nosotros los escritores tenemos dos 
caminos para llegar al dominio de nues- 
tro material. Tenemos que penetrar la 
vida en las personas y en nuestro pro- 
pio yo. Estos dos caminos son real- 
mente uno; y el escritor tiene que em. 
prenderlos los dos a la vez, de otra ma- 
nera no podrá adelantar en ninguno. Si 
miramos a las personas o a las clases, 
excepto con el ojo del conocimiento de 
nuestro propio yo, no las veremos; y si 
miramos hacia nuestro yo interior, ex- 
cepto con un ojo disciplinado por el co- 
nocimiento objetivo, veremos solamente 
las neblinas del egoísmo que son la ne- 
gación del verdadero yo. Aun más com- 
plejo es este doble camino aue tenemos 
que tomar, y nunca dejar de tomar. Si 
miramos a las personas de una Clase, 
no las conoceremos a menos de que no 
veamos la clase opuesta. Si. miramos 
al presente de cualquier escena, no la 
conoceremos a menos de que no vea- 
mos dentro de ella el pasado... v su 
dirección dinámica: su futuro. Esta es 
la dialéctica del artista. 

Porque las clases estén en un con- 
flicto mortal y porque nosotros hayamos 
tomado partido, esto no quiere decir 
que ellas no tengan nada en comúr.: 
quiere decir que tienen la vida en co- 
mún. La lucha de clases, para nosotros, 
es un foco de luz, una forma moderna, 
mor la cual se revelan  intempestivos 
ingredientes de la naturaleza humana 
comunes a todo el mundo, No es un sus- 
tituto del entendimiento, sino una espe- 
cie de espectro en el cual el hambre, la 
pasión, el amor, la piedad, la envidia, 
la adoración, el ensueño, el miedo, la 
desesperación y el éxtasis reciben un 


_orden dinámico moderno. 


El otro ramal de nuestro camino si- 
multáneo es el propio yo. El yo es el 


“número entero de valor y de acción so- 


cial, la norma y forma de vida como el 
hombre puede conocerla. El escritor 
revolucionario debe entender la perso- 
ná, o sus retratos de la lucha social se- 
rán achatados y efímeros como un Car- 
tel en una cartelera. Desde el tiempo 
de Shakespeare, Cervantes y Racine, los 
artistas estaban creando la imagen del 


“Alma solitaria”, la “voluntad latómi- 
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ca” —una imagen que sirvió para cons- 
tituir el medio en que podría florecer la 
econoníía individualista  protestante- 
burguesa. Tenemos que tener poetas 
para cantar la imagen de la nueva y más 
real persona: ¡a persona que se. da 
cuenta de que está integrada en un 
grupo y en el cosmos; la persona a tra- 
vés de la cual habla el todo — célula 
consciente del orden consciente comu- 
nista. 

Sólo Nacieióda ver claramente los va- 
lores intempestivos en la lucha de clases 
a todos los miembros de las clases ex- 
plotadas y a las personas sensitivas de 
todas clases (pues bajo el capitalismo 
todos los hombres honrados y todas las 
mujeres honradas están oprimidos) 
puede el escritor estimular la voluntad 
para la acción revolucionaria, Sólo pro- 
fundizando su comprensión de las for- 
mas culturales históricas, tales como la 
religión, en la cual estaban sintetizadas, 
por defectuosa e impuramente que fue- 
ra, las intuiciones más profundas del 
hombre acerca de su naturaleza orgáni.- 
ca (como la voluntad creadora del hom. 
bre maduro está sintetizada en el en- 
sueño y en el juego del niño) puede el 
escritor tocar el €spiritu del trabajador 
y del agricultor y de la clase media 
americana, ¡para libertar su espíritu de 
formas anticuadas y llevarlo por nuevos 
canales creativos. Y sólo así podemos 
nosotros salvarlos de las [devociones 


decadentes que son el cebo traidor de 
los fascistas. 


que marquen este destino. 


Así, que el escritor revolucionario 


americano dé menos que todo el cuadro, . 


es mala filosofía, mal arte—y mala es- 
trategía, 


Sabemos que hay guerra; hemos de- 


clarado esta guerra nuestra; y sabemos 
que en la guerra la estrategia es im- 
portante. Pero ésta es una guerra cu- 
yo campo de batalla es el mundo — el 
mundo de extensión, y no menos el 
mundo de profundidad interior. En esta 
batalla hay sinnúmero de luchas sepa- 
radas. Muchos, combatiendo en sus 
frentes especiales, se ven obligados, por 
lo crítico de su posición, a ignorar su 
relatividad en el todo; o a menospreciar 
y olvidar valores que no parece puedan 
aplicarse a su necesidad única y urgen- 
te. Por lo tanto, nosotros los escritores 
debemos conocer la anchura y profun- 
didad de toda la lucha; conocer su fon- 
do y su primer plano: conocer sus va- 
lores fundamentales dentro de sus fines 
inmediatos: para que, por la experien- 
cia común de nuestro trabajo, se guar- 


den el equilibrio y la unidad; para que 


en la fiebre de la lucha no languidezca 
ninguna herencia humana de verdad y 


libertad; y que la gran guerra por el 


Hombre se mueva, sin error ni ceguera, 
hacia su fin. Nuestro trabajo especial 
es el- universal, En nuestro campo, no 
puede haber estrategia, sino la verdad 
entera. 

Si aigún escritor pone esto en tela 
de juicio, dudo que sea un artista; y 
dudo que sea marxista. Si creemos que 
el Comunismo es el próximo pasu orgá- 
nico del mundo que va a libertarse li- 
berando las fuerzas mundiales de sa- 
lud, tenemos que creer en un arte que 
revele las profundidades 'del hombre 
Encerrare- 
mos en nuestra obra la sustancia de la 
vida: la sangre, el hueso, el ojo, el abra- 
zo consciente de la necesidad cuyo hijo 
es la libertad—sabiendo que en tanto 
como demos vida a esta verdad, nos es- 
tamos moviendo y moviendo a los que 
nos oyen, hacia la Revolución. 


Más de 


95 AÑOS DE LABORATORIO 


con de 


300.000 EXAMENES 


son la mejor garantía del 


LABORATORIO 


del 


Licenciado CARLOS VIQUEZ 


Y 
Y 
le h 
+ 
de 
. 
Y 
| 
. y 
A 
le 
Es 
] 
EL 
> ¿"Mi » 
> 
y 
» 


» 


"de pan y alegría, 


- 


REPERTORIO AMERICANO 


Ha llo vido 

y en cada ciprés 

hay un sinfín de gotas 

de cristal; 

ha llovido 

y en el corazón 

hay un millar de perlas 
ilusión... 

Cristalizada el alma está 

por la emoción. 


Canta el aguacero 

un hímno cordial 

y el aguá que corre 
se lanza hacia el mar; 
le lleva a las ondas 
su fuerza vivaz, 

su impulso de vida, 
su marcha triunfal. 


este aguacero, 
—medita el labriego— 
hay nuncios de espigas, 


canción de mujeres, 
que al caer de la tarde 


z Envío del autor.-— Coste Rica. Abril de 1935. — 


recogen las mieses 
y van por los campos, 
sonrientes y bellas, 
dejando una estela 
de versos y flores, 
de ensueños y amor... 


Hlustración de O. Huertas. 


En este aguacero 
recuerda la abuela 
las horas pasadas 
- al par de la hoguera 
con su compañero 
que hoy duerme en la tierra 


J. J. Salas Pérez 


Primera lluvia 


después de mil luchas 
y torpes afanes. 


En este aguacero 

hay germen de dichas, 
también de tristezas 

e ignotas tragedias. 


Sigamos el curso 
de todas las aguas 
que bajan del cielo 
y bañan la tierra 
y llegan al mar; 
sigamos el curso 
de todas las aguas 
que dejan la tierra 
y suben al cielo 

y logran ser nubes 
de blanco esplendor... 


Bañemos los cuerpos, 
bañemos las almas 
en aguas lustrales 

de eterno vigor. 


La Liga de escritores america... 


tacado entre la colaboración de “New Mas- 
es”, vino de Minneapolis. Eugene Clay, jo-. 
ven poeta negro, vino de Washington; Euge- 
ne Gordon, de Boston, Josephine Herbst ha- 
bló de su gente de Pensilvania, colonos ale , 
manes que llegaron mucho tiemmo antes de 
la Revolución Americana. Grace Lumpkin 
era un delegado del lejano Sur, Rebeca Pitts, 
de Indiana. Había escritores de Arkansas 
y Nueva Méjico. El medio social de estos 
escritores era también muy diferente, Lea 
mayor parte, sin duda alguna, pertenecen 
a la clase miedia, pero Jack Conray, Mi.- 
chael Gold y nquuchos de log escritores más 
jóvenes, proceder directamente de la clase 
trabajadora: Langston Hughes, el poeta del 
trabajador megro, no pudo jestar presente, 
pero se leyó un ensayo suyo en la sesión de 
apertura. 

En el Congreso tomaron la palabra algu- 
nos líderes de la clase trabajadora, entre 
ellos Earl Browder, Secretario General del 
Partido Comunista, Hays Jones, marinero, An- 
gelo Herndon y Clarence Hathaway editor 
del “Daily Worker”. 

Harry Carlisle de Los Angeles, destacó el 


problema que confrontan ngquchos escrito- 


res hoy día. Hasta hace unos pocog años, 
él era un novelista que se inclinaba aeci.- 
didamente a buscar material en la vida de 
log trabajadores. Durante el colapso eco- 
nómico había sido arrastrado a la lucha de 
los trabajadores del campo y del mar en 
California y había desplegado actividad en 
la organización de su ramp. Pero este es 
un problema que se ha resuelto gradual. 
mente aun en California, en donde se echa 
mwano a todog los organizadores en disponibi. 
lidad. Con e€l crecimiento de la base del 
movimiento en el Oeste—explicó Carlisle— 
ha: sido posible una mayor división del tra- 
bajo y los poetas y los novelistas pueden 
envpezar ahora a laborar en su trabajo pro- 
fesional. 
Earl Browder en sy discurso de la prin: 
Ya sesión, se refirió a este dilema: 
“Primiero está la pregunta: ¿Puede 
el Partido reclamar un papel dirigen. 
te en el campo de las bellas letras? 
Si es así, ¿sobre qué bases ? 
"Nuestro Partido pide guiar políti- 
camente a sus miembros, en todos los 
camipos del trabajo, inclusive el de las 


(Viene de la página 312) 


artes, Hasta qué punto tal dirección 
puede ser ejercida sobre personas que 
no son del Partido, depende entera- 
mente de la cualidad del trabajo de 
nuestros miembros. Si esta cualidad 
es grande, la ¡influencia del Partido 
crecará; si la cualidad es débil, nada 
en el nrundo puede dar al Partido un 
papel dirigente. Nosotros no pedimos 
sino el ser juzgados por la calidad de 
nuestro trabajo. 

”Esto significa, que la primera exigen. 
cia del partido a sus miembros escri.. 
tores, .es que sean buenos escritores, 


PARA SUS REGALOS 


y trabajos a perfección, 


OCRIBA GONZALEZ 


recuerde siempre 


La Joyería de su Confianza 


Frente al Palacio IPYacional 


3/7 


In angello cum libello — Kempis.— 


cada vez mejores, porque sólo así pue- 
den servir al Partido. No queremos 
tomar buenos escrífíores y hacer de 
ellog malog dirigentes de lucha”. . 

El Congreso terminó sus sesioneg con la 
tarea para la cual había convocado, la or- 
ganización de la Liga de Escritores Ameri- 
canos, para afiliarse a la Unión Internacio; 
nal de Escritores Revolucionarios. La Li. 
ga, bajo la dirección de Waldo Frank, co. 
mienza su carrera con “unos doscientos 
miembros. El trabajo de la Liga se llevará 
a cabo por un Consejo nacional de 50 mienm:- 
bros. De este Consejo Nacional, el Congre- 
so eligió diecisiete miembros para el Comité 
Ejecutivo, que guiará el trabajo central del 
cuerpo en Nueva York. Los miemibros del 
Comité Ejecutivo son: Kenneth Burke, 
doln Cowley, Waldo Frank, Joseph Freeman, 
Michael Gold, Henry ' Hart, Josephine Her- 
bst, Granville Hicks. Matthew  Josephson, 
Alfred Kreympborg, John (Howand Lawson, 

Albert Maltz, Harola  Clurnyjan, Edwin 
Seaver, Isidor 'Schneider, Genevieve  Tag- 
gard, Alexander Trachtenberg. 

Nos levantanvos y vivamos al Congreso, 
los delegados que partían, la nueva Liga de 
Escritores Americanos que se había orga- 
nizado y a Waldo Frank en su tarea llena 
de responsabilidad. La Liga trabajará por 
una mayor unidad de propósito y creará un 
significado orgánico social para la literatu.- 
ra que nunca se ha visto antes en nuestra 
historia. 
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hay un millar de perlas 
"de ilusión... 

Cristalizada el alma está 
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un himno cordial 

y el aguá que corre 
se lanza hacia el mar; 
le lleva a las ondas 
su fuerza vivaz, 

su impulso de vida, 
su marcha triunfal. 


este aguacero, 
—medita el labriego— 
hay nuncios de espigas, 


canción de mujeres, 
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sonrientes y bellas, 
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de versos y flores, 
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e ignotas tragedias. 
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y bañan la tierra 
y llegan al mar; 
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de todas las aguas 
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trabajadora: Langston Hughes, el poeta del 
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ellos Earl Browder, Secretario General del 
Partido Comunista, Hays Jones, marinero, An- 
gelo Herndon y Clarence Hathaway editor 
del “Daily Worker”. 
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problema que confrontan ngquchos escrito- 


res hoy día. Hasta hace unos pocog años, 
él era un novelista que se inclinaba aeci.- 
didamente a buscar material en la vida de 
log trahajadores. Durante el colapso eco- 
nómico había sido arrastrado a la lucha de 
los trabajadores del campo y del mar en 
California y había desplegado actividad en 
la organización de su ramp. Pero este es 
un problema que se ha resuelto gradual. 
mente aun en California, en donde se echa 
mwano a todos los organizadores en disponibi. 
lidad. Con €l crecimiento de la base del 
movimienty en el Oeste—explicó Carlisle— 
ha: sido posible una mayor división del tra- 
bajo y los poetas y los novelistas pueden 
envpezar ahora a laborar en su trabajo pro- 
fesional. 
Earl Browder en sy discurso de la prima: 
Ya sesión, se refirió a este dilema: 
“"Primiero está la pregunta: ¿Puede 
el Partido reclamar un papel dirigen. 
te en el campo de las bellas letras? 
Si es así, ¿sobre qué bases ? 
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no son del Partido, depende entera- 
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es grande, la influencia del Partido 
crecará; si la cualidad es débil, nada 
en el nítundo puede dar al Partido un 
papel dirigente. Nosotros no pedimos 
sino el ser juzgados ¡por la calidad de 
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cada vez mejores, porque sólo así pue- 
den servir al Partido. No queremos 
tomar buenos escrífíores y hacer de 
ellog malog dirigentes de lucha”. . 

El Congreso terminó sus sesioneg con la 
tarea para la cual había convocado, la or- 
ganización de la Liga de Escritores Ameri- 
canos, para afiliarse a la Unión Internacio; 
nal de Escritores Revolucionarios. La Li. 
ga, bajo la dirección de Waldo Frank, co. 
mienza su carrera con “unos doscientos 
miembros. El trabajo de la Liga se llevará 
a cabo por un Consejo nacional de 50 miem:!- 
bros. De este Consejo Nacional, el Congre- 
so eligió diecisiete miembros para el Comité 
Ejecutivo, que guiará el trabajo central del 
cuerpo en Nueva York. Los miembros del 
Comité Ejecutivo son: Kenneth Burke, 
doln Cowley, Waldo Frank, Joseph Freeman, 
Michael Gold, Henry ' Hart, Josephine Her- 
bst, Granville Hicks. Matthew  Josephson, 
Alfred Kreympborg, John (Howard Lawson, 
Albert Maltz, Harola  Clurngan, Edwin 
Seaver, Isidor 'Schneider, Genevieve  Tag- 
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REPERTORIO AMERICANO 


El estilo de la Revolución 


Por JORGE MAÑACH 


= Envío del autor (Nueva York, N. Y.: 433 West, 119 Str.)-—A este artículo se le ha conferido e; 


Desde hace por lo menos un año, 
casi todos estamos en Cuba fuera de 
nuestro eje vital, fuera de nuestras casi. 
llas. La mutación de la vida pública, 
con ser hasta ahora una mutación muy 
somera, a todos nos ha alcanzado un 
poco, y a algunos nos ha movilizado 
por derroteros bien apartados de nues. 
tro camino vocacional. Nos ha hecho 
políticos, políticos accidentales del an- 
helo revolucionario, 

No tenemos más remedio — y hasta 
podríamos decir que hoy ¡por hoy no 
tenemos más deber — que aceptar con 
fervor esta responsabilidad que los 
tiempos nos han echado encima. Nadie 
fué antaño miás tolerante que yo hacia el 
hombre de artes o de letras que se man- 
tenía pudorosamente al margen de las 
faenas públicas. Porque estas laenas 
tenían entonces la índole y los propósi- 
tos que ustedes saben: la carrera polí- 
tica era un ejercicio de aprovechamien- 
tos, una carrera en que los obstáculos 
sólo los ponía la conciencia, de manera 
que, ¡prescindiendo de ésta, solía ll=gar- 
se a la meta Sin mayores dificultades. 
Así se fué segregando, al margen ce la 
vida pública, una muchedumbre de gen- 
tés sensitivas, que no se avenían a de- 
jarse el pudor empeñado en las primeras 
requisas del comité de barrio. Y, na- 
turalmente, sucedió que la cosa pública 
se fué quedando, cada vez más exclusi- 
vamente, en manos de aquellos aue se 
sentían capaces de echarse el mundo a 
la espalda, y que generalmente se lo 
echaban. 

Pero aquella abstinencia de los deco. 
rosos, ae los sensitivos, les iba cerran- 
do más y más el horizonte. Creímos que 
se podría mantener la vida pública cu- 
bana dividida en dos zonas; la zona de 
la cultura y. la zona de la devastación. 
Y creíamos que, ampliando poco a poco, 
por el esfuerzo del educador, la primera 
de esas parcelas—con artículos, confe- 
rencias, libros y versos—acabaríamos al- 
gún día por hacer de todo el monte oré- 
gano. Lo cierto era lo contrario. Lo 
cierto era que la política rapaz iba €s- 
parciendo cada vez más sus yerbajos 


¡por el terreno espiritual de la nación, 


nos iba haciendo todo el suelo infecun- 
do, todo el ambiente irrespirable, todos 
los caminos selváticos. 


BUFALO 


50 vs. al Sur de la cantina “El Cometa”, San José 


Ordene sus trabajos a esta 


ZAPATERIA 


donde será bien atendido. 


Especialidad en CALZADO FINO 
PRECIOS BAJOS 


Jorge Mañach 
(1935) 


Y un buen día, los cubanos nos le. 
vantamos con ganas de poda y chapeo: 
Nos decidimos a asumir la ofensiva con 
tra el yarbazal venenoso. 
ba ya sólo de defender loS destinos po- 
líticos de Cuba, sino sus másmos desti- 
nos de pueblo civilizado, su vocación 
misma z la cultura, En esta tarea es- 
tamos todavía, y digo que no nos pode- 
mos sustraer de ella, si no queremos 
volver a las andadas, l 

En los momentos dramáticos que vi- 
vimos, u"gidos a la defensa de la pri- 
mera gran oportunidad que Cuba tiens 
de renovarse enteramente, no acabo de 
hallar en mí, ni de comprender en los 
demás, la aptitud para acomodarse otra 
vez a la pura contemplación. Todo lo 
que hoy se contempla parece deforme 
en sus perfiles y sin ningún contenido 
duradero. ¿Estamos habitando un  pe- 
queño mundo vertiginoso, frenético de 
impaciencia y necesitamos  sosegarlo, 
sosegarlo noblemente en una postura 
de gracia histórica, antes de retornar a 
las imágenes y a las perspectivas, es de- 
cir, a los goces del pensamiento, de la 
poesía y del arte puros. 

Porque, en rigor, esta pureza no exis- 
te. Lo digo con el rubor heroico de 
quien confiesa una retractación. Por 
arte o pensamiento puros entendimos 
nosotros hace años —- en los años del 
yerbazal—ejercicios de belleza o de re- 
flexión totalmente desligados de la in- 
mediata realidad humana, social. De- 
fendimos mucho aquella ¡supuesta ¡pu- 
reza. Eran los días — ustedes se acor- 
darán — del llamado “vanguardismo”, 
que para el gran público se traducía 
en una jerigonza de minúsculas, de di- 


bujos patológicos y de versos ininteli.. 


No se trata- 


premio «Justo de Lara». —Se publicó en el periódico Acción, La Habane, el 21 de octubre de 1934 = 


gibles, No se permitía ninguna refe- 
rencia directa a la comedia o a la tra- 
gedia humana: eso era “anécdota”, y 
nosotros postulábamos un arte y un 
pensamiento de categorías, de planos 
astrales, 

La gente %e indignaba, y ahora yo 
comprendo que tenía y no tenía razón. 
La tenía, porque el arte y la manifesta. 
ción del pensamiento y la poesía misma 
no son otra cosa que modos de expre- 
sión, de comunicación entre los huma- 
nos. Y no hay derecho a sentar como 
normas de »expresión aquellas formas 
que no sean francamente inteligibles. 
Ni tampoco lo hay, de un modo absolu. 
to, a excluir de la expresión las expe- 
riencias inmediatas, cotidianas, que 
constituyen el dolor o el consuelo de 
los hombres, su preocupación o su espe- 
ranza. 

Visto a esta distancia, el vanguardis- 
mo fué en ese aspecto, una especie de 
fuga, una sublimación inconsciente de 
aque:la actitud marginal en que creíamos 
deber y poder mantenernos para salvar 
la cultura. Lo que nos rodeaba en la 
vida era tan sórdido, tan mediocre y, 
al parecer, tan irremediable, que buscá- 
bamos nuestra redención espiritual ele- 
vándonos a ¡planos irreales, o compli. 
cándonos el lenguaje que de todas ma- 
meras nadie nos iba 2 escuchar, Diego 
de Rivera, el gran mexicano que hacía 
en su tierra una pintura mural fuerte, 
militante y cargada de odios sociales, 
nos parecía un gran talento descarriado. 
Pedíamos los vanguardi%tas un arte au- 
sente del mundo, porque estábamos vi- 
viendo aquí un pedazo de mundo casi 
inhabitable. Y. así nos salía aquel arte 
sin dolor y casi sin sustancia, un arte 
adormecedor y excitante a la vez, un 
arte etílico que se volatizaba al menor 
contacto con la atmóstiera humana. 

¡Recuerdo que por entonces, el gran 
Varona escribió, refiriéndose a nosotros, 
una frase que nos pareció de una vene- 
rable insolencia: “Están por las nubes. 
Ya caerán”. Y, efectivamente, caímos. 
Caímos tan pronto como la tiranía quiso 
reducirnos, del nivel de la opresión, al 
mivel de la abyección. El mes mismo 


que mataron a Trejo, nos pusimos a 
conspirar, 
avance” y se fugaron los sueños. 


Se suspendió la “Revista de 
La 
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El estilo de la Revolución 


Por JORGE MAÑACH 


= Envío del autor (Nueva York, N. Y.: 435 West, 119 Str.)-—A este artículo se le ha conferido e; 


Desde hace por lo menos un año, 
casi todos estamos en Cuba fuera de 
nuestro eje vital, fuera de nuestras casi. 
llas. La mutación de la vida pública, 
con ser hasta ahora una mutación muy 
somera, a todos nos ha alcanzado un 
poco, y a algunos nos ha movilizado 
por derroteros bien apartados de nues. 
tro camino vocacional. Nos ha hecho 
políticos, políticos accidentales del an- 
helo revolucionario, 

No tenemos más remedio — y hasta 
podríamos decir que hoy ¡por hoy no 
tenemos más deber — que aceptar con 
fervor esta responsabilidad que los 
tiempos nos han echado encima. Nadie 
fué antaño miás tolerante que yo hacia el 
hombre de artes o de letras que se man- 
tenía pudorosamente al margen de las 
faenas públicas. Porque estas laenas 
tenían entonces la índole y los propósi- 
tos que ustedes saben: la carrera polí- 
tica era un ejercicio de aprovechamien- 
tos, una carrera en que los obstáculos 
sólo los ponía la conciencia, de manera 
que, ¡prescindiendo de ésta, solía ll=gar- 
se a la meta Sin mayores dificultades. 
Así se fué segregando, al margen ce la 
vida pública, una muchedumbre de gen- 
tes sensitivas, que no se avenían a de- 
jarse el pudor empeñado en las primeras 
requisas del comité de barrio. Y, na- 
turalmente, sucedió que la cosa pública 
se fué quedando, cada vez más exclusi- 
vamente, en manos de aquellos aue se 
sentían capaces de echarse el mundo a 
la espalda, y que generalmente se lo 
echaban. 

Pero aquella abstinencia de los deco. 
rosos, ae los sensitivos, les iba cerran- 
do más y más el horizonte. Creímos que 
se podría mantener la vida pública cu- 
bana dividida en dos zonas; la zona de 
la cultura y. la zona de la devastación. 
Y creíamos que, ampliando poco a poco, 
por el esfuerzo del educador, la primera 
de esas parcelas—con artículos, confe- 
rencias, libros y versos—acabaríamos al- 
gún día por hacer de todo el monte oré- 
gano. Lo cierto era lo contrario. Lo 
cierto era que la política rapaz iba €es- 
parciendo cada lvez más sus yerbajos 


¡por el terreno espiritual de la nación, ' 


nos iba haciendo todo el suelo infecun- 
do, todo el ambiente irrespirable, todos 
los caminos selváticos. 
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Y un buen día, los cubanos nos le. 
vantamos con ganas de poda y chapeo: 
Nos decidimos a asumir la ofensiva con 
tra el yarbazal venenoso. 
ba ya sólo de defender lo destinos po- 
líticos de Cuba, sino sus másmos desti. 
nos de pueblo civilizado, su vocación 
misma z la cultura. En esta tarea es- 
tamos todavía, y digo que no nos pode- 
mos sustraer de ella, si no queremos 
volver a las andadas. 


En los momentos dramáticos que vi- 


vimos, u"gidos a la defensa de la pri- 
mera gran oportunidad que Cuba tiens 
de renovarse enteramente, no acabo de 
hallar en mí, ni de comprender en los 
demás, la aptitud para acomodarse otra 
vez a la pura contemplación. Todo lo 
que hoy se contempla parece deforme 
en sus perfiles y sin ningún contenido 
duradero. ¿Estamos habitando un pe- 
queño mundo vertiginoso, frenético de 
impaciencia y necesitamos  sosegarlo, 
sosegarlo noblemente en una postura 
de gracia histórica, antes de retornar a 
las imágenes y a las perspectivas, es de- 
cir, a los goces del pensamiento, de la 
poesía y del arte puros. 

Porque, en rigor, esta pureza no exis- 
te. Lo digo con el rubor heroico de 
quien «confiesa una retractación. Por 
arte o pensamiento puros entendimos 
nosotros hace años —- en los años del 
yerbazal—ejercicios de belleza o de re- 
flexión totalmente desligados de la in- 
mediata realidad humana, social. De- 
fendimos mucho aquella ¡supuesta ¡pu- 
reza. Eran los días — ustedes Se acor- 
darán — del llamado “vanguardismo”, 
que para el gran público se traducía 
en una jerigonza de minúsculas, de di- 
bujos patológicos y de versos ininteli. 


ES 


No se trata- 


premio «Justo de Lara». —Se publicó en el periódico Acción, La Habane, el 21 de octubre de 1934 = 


gibles, No se permitía ninguna refe- 
rencia directa a la comedia o a la tra- 
gedia humana: eso era “anécdota”, y 
nosotros postulábamos un arte y un 
pensamiento de categorías, de planos 
astrales, 

La gente %e indignaba, y ahora yo 
comprendo que tenía y no tenía razón. 
La tenía, porque el arte y la manifesta- 
ción del pensamiento y la poesía misma 
no son otra cosa que modos de expre- 
sión, de comunicación entre los huma- 
nos. Y no hay derecho a sentar como 
normas de »expresión aquellas formas 
que no sean francamente inteligibles. 
Ni tampoco lo hay, de un modo absolu.- 
to, a excluir de la expresión las expe- 
riencias inmediatas, cotidiamas, que 
constituyen el dolor o el consuelo de 
los hombres, su preocupación o su espe- 
ranza. 

Visto a esta distancia, el vanguardis- 
mo fué en ese aspecto, una especie de 
fuga, una sublimación inconsciente de 
aqueila actitud marginal en que creíamos. 
deber y poder mantenernos para salvar 
la cultura. Lo que nos rodeaba en la 
vida era tan sórdido, tan «mediocre y, 
al parecer, tan irremediable, que buscá- 
bamos nuestra redención espiritual ele- 
vándonos a ¡planos irreales, o compli. 
cándonos el lenguaje que de todas ma- 
meras nadie nos iba 2 escuchar, Diego 
de Rivera, el gran mexicano que hacía 
en su tierra una pintura mural fuerte, 
militante y cargada de odios sociales, 
nos parecía un gran talento descarriado. 
Pedíamos los vanguardi%tas un arte au- 
sente del mundo, porque estábamos vi- 
viendo aquí un pedazo de mundo casi 
inhabitable. Y. así nos salía aquel arte 
sin dolor y casi sin sustancia, un arte 
adormecedor y excitante a la vez, un 
arte etílico que se volatizaba al menor 
contacto con la atmóstera humana. 

¡Recuerdo que por entonces, el gran 
Varona escribió, refiriéndose a nosotros, 
una frase que nos pareció de una vene- 
rable insolencia: “Están por las nubes. 
Ya caerán”. Y, efectivamente, caímos. 
Caímos tan pronto como la tiranía quiso 
reducirnos, del nivel de la opresión, al 
mivel de la abyección. El mes mismo 
que mataron a Trejo, nos pusimos a 
conspirar, Se suspendió la “Revista de 
avance” y se fugaron los sueños. La 
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realidad era ya una pesadilla inexorable. 
Y sin embargo, aquello del vanguar- 
dismo no fué en rigor una sumisión, ni 
fué una cosa inútil. Fué también una 
forma de protesta contra el mundo ca- 
duco que nos rodeaba. Y ¡preparó, a mi 
juicio, el instrumento de expresión me- 
diante el cual han de encontrar su voz 
y su imagen los tiempos nuevos. 
Aquelia rebelión contra la retórica, 
contra la oratoria, contra la vulgaridad, 
contra la cursilería, contra las mayúscu- 
las y a veces contra la sintaxis, era el 
primer ademán de una sensibilidad nue- 
va, que ya se movilizaba para todas las 
insurgencias. Lo que nosotros negába- 
mos en el arte, en la poesía y en el pen. 
samiento era lo que había servido para 
expresar un mundo vacío ya de sustan- 
cias, vacío de dignidad y de nobleza. 
Negábamos el sentimentalismo plañice- 
ro, el civismo hipócrita, los discursos 
Sin médula social o política, el popula- 
rismo ¡plebeyo y regalón: en fin, todo lo 
que constituía aquel simulacro de Re- 
pública, aquella ilusión de nacionalidad 
en un pueblo colonizado y humillado. 
Nos emperrábamos contra las mayúscu- 
las, porque no nos era posible suprimir 
a los caudillos, que eran las mayuúscu- 
las de la política. Le tomábamos el pelo 
a Byrne, porque contribuía a la ilusión 
de que con la bandera bastaba para 
estar ¡orgullosos. Deformábamos . las 
imágenes de los dibujos, porque lo con- 


- trario de esa deformación era el arte 


académico, y las academias eran baluar- 
tes de lo oficial, del Favoritismo y la ru” 
tina y la mediocridad oficiales. Alen- 
tábamos lo afro-criollo, porque veiamos 
en ello una insurgencia sorda, un inten- 
to por romper la costra de huestra so- 
ciedad petrificada. Cultivábamos el dis- 
parate para que no lograran entendernos 
las gentes plácidamente discretas, con 
quienes mo queríamos Comunicación. 


-Hacíamos, «en fin, lo que llamábamos un 


arte “aséptico”;, como una reacción con- 
tra la mugre periodística y la fauna mi- 
crobiana que lo invadía todo en derre- 
dor. 

Pero, entre tanto* fijaos bien: se iba 
templando un instrumento nuevo. Un 
instrumento de precisión. 

El estilo de escribir, de pintar, de 
pensar, se iba haciendo cada vez más 
ágil y flexible, más apto para ceñirse a 
las formas esquivas de la idea o de la 
emoción. Más capaz de brincar gran- 
des trechos de lógica sin perder la gra- 
vedad. Más dispuesto para transfigu- 
rar imaginativamente las cosas. Esto 
ya en sí estimulaba el ansia de una rea- 
lidad nueva. Nadie puede calcular lo 
que Supone cultivar esas destrezas. La 
calistenia y la gimnasia son buenas por- 
que, al capacitar al hombre para las 
emergencias físicas difíciles, le ponen 
en el cuerpo la tentación de provocar- 
las. Así, la capacidad de insurgencia 
y de innovación del espíritu se aumenta 
con esos ejercicios de expresión. Todas 
las grandes transformaciones sociales 
se han anunciado con un cambio en el 
estilo de pensar y de expresar. Lo pri- 
mero fué siempre el verbo. | 

Sinceramente yo creo, pues, que el 


vanguardismo fué, en la vertiente cul- 
tural, el primer síntoma de la revolu- 
ción. No digo, claro está, que fuesen 
los vanguardistas quienes hicieron lo 
que hasta ahora se ha hecho; digo que 
éllos contribuyeron a sembrar el am- 
biente de audacias, de faltas necesarias 
de respeto, de inquina contra los viejos 
formalismos estériles. Los esbirros de 
Machado no andaban muy desacertados 
cuando recogían y denunciaban? por el 
simple aspecto de sus carátulas, las re- 
vistas osadas de aquella época. Aquel 
dibujar hipertrófico, aquella negación de 
la simetría, aquella repugnancia a las 
mayúsculas, eran ya para su olfato de 
sabuesos otros tantos atentados contra 
el régimen. Y cuando la mutación polí. 
tica vino, emergieron en los periódicos, 
en los micrófonos y hasta en los muros 


de la ciudad gentes que manejaban, en 
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crudo, un nuevo estilo, una nueva sin- 
taxis y a veces un gusto insurgente de 
lag minúsculas. Se cumplía así la pre- 
historia del estilo revolucionario. 

La Revolución verdadera, la que sí 
lleva mayúscula y está todavía por ha- 
cer, utilizará como instrumento cons- 
tructivo, en el orden úe la cultura, esos 
modos nuevos de expresión que antaño 
nos parecieron simplemente arbitrarios 
y desertores. 

Porque la renovación integral de Cu. 
ba tendrá que incluír, desde luego, una 
intensificación de la actividad creadora 
del espíritu, y en tanto en cuanto esa 
actividad sea susteptible de móJulos 
nuevos, la Revolución los impondrá. 
No se concebiría un suceso política y 
social semejante sin un arte nuevo. una 
literatura nueva, un nuevo ritmo y rum- 
bo del pensamiento. El comunismo es 
también, Mayakowsky y Pilnyak, como 
el fascismo es Marinetti y Chirico, 

El contenido de esa expresión revolu- 
cionaria cubana será la emoción jubilo- 
sa o ardida ante las imágenes de un 
medio, social más altivamente cubana y 
más justo: ide una patria enérgica y 
unánime liberada de todo lo que hasta 
ahora la unció o la dividió contra sí 
misma: la supeditación económica, el 
parasitismo, la politiquería rapaz, la in- 
cultura, la ausencia de jerarquías, la 
lucha feroz de las clases. 

Y para expresar esa emoción y esa 
imagen de la Cuba armónica, se recu- 
rrirá sin duda a un lenguaje literario 
y artístico, que en nada se parezca al 
de la- época sumisa. No el lenguaje in- 
surgente del vanguardismo, que fué sólo 
un experimento previo de minoría; pe- 
ro sí el que pasó por aquella prueba 
críptica y sacó en limpio una agilidad, 
una gracia, una energía y una precisión 
totalmente desconocida para las acade- 
mias del viejo tiempo. En suma, un 
lenguaje de avance, puesto al servicio 
de una patria ya moderna. 

Con la renovación integral de Cuba 
se ¡producirá así la síntesis entre aquel 
estilo desasido de antaño y las nuevas 
formas de vida. En el molde vacío que 
el vanguardismo dejó, se echarán las 
sustancias de la Cuba Nueva. 
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Manuel Ugarte se nos fué... 


Cuando en México sean leídas estas 
líneas, Manuel Ugarte estará ya en ca- 
mino de Buenos Aires, amargo camino 
del retorno. 

Manuel Ugarte viene de regreso de 
otros caminos, de otras rutas interiores, 
de otros continentes motales e intelec- 
tuales. Acumuló a través de los años 
la más limpia, la más clara celebridad; 
sacrificó al servicio de un ideal Sus ca- 
bellos negros (hoy los tiene blancos) y 
hasta el útlimo de los dineros de su re- 
pleta escarcela; por amor de la Améri- 
ca Latina se enemistó con media hu- 
manidad, abandonó su patria, descuidó 
su gloria literaria, comprometió su ve- 


-jez; por amior a la novia continental lo 


escaparon de asesinar, caminó a lomo 
de mula por el espinazo granítico del 
Ande, entabló mil ¡polémicas hirsutas 
en francés, en inglés, en chino; y se 
batió con el exilio como Hamlet se ba- 
tía con el destino fatal, 

Y ahora regresa Manuel Ugarte a la 
patria argentina, pobre y con los cabe- 
llos blancos. México debe acordarse 
bien de él. La aventura fué hace más 
de veinte años. Ugarte se presentó en 
México para iniciar su travesía cont:- 
nental y elevó las masas intelectuales 
y las mesas, a secas, con sus discursos, 
con sus conferencias, con sus artículos 
Flotaban entonces en México los relen- 
tes sulfurosos de la pasión antiyanqui y 
el verbo de Ugarte encendía en las con. 
ciencias verdaderos fuegos de bengala. 
De México descendió por todo el espi- 
nazo andino, incendiando los ¡ppredios, 


en estado casi colonial, de nuestras na- 


ciones todavía no responsables del to. 
do. Lz2 batalla no tezminó con su arri- 
bo a Buenos Aires: “Ahora comienzo!” 
—dicen que contestó a los que desde 
el gobierno y desde ciertos sectores de 
la prensa pretendían que ya no tenía na- 
da-que hacer. Y fué comio si comen- 
zara, en efecto. Desde entonces han pa- 
sado más de veinte años... 

A veces, en el minuto íntimo, Ma- 
nuel Ugarte deja correr ¡palabras amar- 
gas. La Argentina, su patria original, 
ha sido implacable con él. No le ha per- 
donado jamás su actitud de paladín y 
hasta conscientemente lo ha abandona- 
do entre las garras de la pobreza, a las 
puertas de la vejez, haciendo gala de 
entrañas duras. La gran prensa bo.- 
naerense siguió el ejemplo de los go- 
biernos que se han sucedido y exiló 
cuidadosamente de sus columnas la fir- 
ma y la ideología de Manuel Ugarte, 
como si se avergonzara de él y de su 
popularidad. Los asnos diplomatizados 
no han querido conocerlo—Pedros de- 
lante de Jesús—cuando lo han encontra- 
do en el extranjero, y algunos de ellos, 


“cuando se les ha pedido informes oficia- 


les sobre “Monsieur Ugarte”, han con- 

testado dando informes infamantes que 

lo han hundido más en la miseria. 
—Es el destino de los apóstoles-—le 


digo yo, tratando de diafanizar su situa- 


Por EDUARDO AVILÉS RAMIREZ 


= De El Nacienal.—México, D. F. 19, mayo, 1953 = 


Manuel Ugarte 


ción—. Usted se dió a la prédica ame- 
ricanista como otros se dan al milita. 
rismo, a la medicina, a la astronomía, 
comprometiendo la totalidad de sus po- 
sibilidades, tocando los límites del mis. 
ticismo. Usted es el San Francisco ut 
Asís del «continente americano... Su 
doctrina ha dado frutos, su ideología ha 
cristalizado en una muralla tras la cual 
se parapetan las juventudes actuales... 

Ugarte queda soñador, un momento. 
Después dice: | 

—Pero esta virtud del sacrificio cons- 
tante «s larga de consecuencias, como 
un calvario, 'A veces me pregunto si 
no habré, yo también, arado en el 
mar... 

Pero el secreto de Manuel Ugarte re. 
side en que las dudas no ocupan Sino 
una ínfima partícula de su alma. Héle 
aquí que dice: 

—Hace tiempo quemé mis naves. No 
soy yo quien va a desandar tan largo 
camino. Voy a Buenos Aires con la 
firme intención de seguir siendo Ma- 
nuel Ugarte: voy a recomenzar mi pré- 
dica y a fortalecer, en la juventud ac- 


tual, los ideales que sembré hace treinta 


años en la juventud de entonces.  Se- 
guiré siendo enemigo de la indiferencia 


disolvente, y a renunciar de antemano 


a todo privilegio, para conseguirlo, co- 
mo renuncié hace veinticinco años a ser 
diputado y más tarde a ser senador. Un 
hombre no es más que un accidente de 
la lucha. Me considero, pues, un mero 
accidente; lo importante es que las ideas 
fructifiquen, Siempre detesté al polí- 
tico artero que parece decir: “Tengo 
en la estación diez vagones cargados 
de democracia, ¿a cuánto me los com. 


Seguramente. 


pran ustedes?” Hace más de un cuarto 
de siglo que sostengo en la prensa, en 
la tribuna y en el libro, la necesidad de 
un concierto entre las repúblicas latino- 
americanas. A este ideal dediqué mu- 
chos libros, centenares de conferencias, 
viajes intercontinentales. Se ha trata. 
do por todos los medios de inmovilizar 
al propagandista que vibraba en mí. Casi 
se me ha reducido a la indigencia, de 
manera artera, sistemática y concreta. 
Pero ahí me las de ntodas; yo regreso 
a Buenos Aires siendo el mismo Ma- 
nuel Ugarte de siempre, como si no: hu- 
biesen pasado los años... Me: 
Admira, infunde respeto, este hom. 
bre vaciado en metales los más notables 


que es posible conseguir entre la com»: 


pleja mineralogía del alma humana. Es 
un paladín irreductible, un Caupolicán 
infatigable, un verdadero héroe entre 
conformistas y “maníutistas” de todo 
pelaje. Delante de él yo evoco la figu- 
ra Simpática del “europeo” Masimo Bon- 
tempelli, refiriéndonos, una vez, aquí en 
París, los avatares de su revista “900”. 
Esta publicación, blanco ide todos los 
italianistas de la Italia contemporánea, 
llegó a no encontrar imprenta en donde 
tirarse, se le cerraron los créditos, se 
ie retiraron anuncios y suscripciones. 
—Imagínese usted — nos explicaba 
Bontempelli—que a un niño de Seis me. 
ses de nacido lo amarran de pies y ma- 
nos, le ponen una mordaza en la boca, 
lo meten en un saco, amarran al saco 


una tonelada de plomo y lo echan al 


mar. ¡Qué estupefacción para el mun- 
do, cuando el infante sale nadando tran. 
quilamente, diez minutos nmiás tarde, sa- 


no y sonriente! Bueno, pues es lo que . 


le ha pasado a mi “900”:.. 

Yo evoco las palabras de Bontempe- 
1li frente a este Manuel Ugarte a quien 
gobiernos, [diplomacia ty ¡gran prensa 
han tratado, en esfuerzos científica. 
mente combinados, de asesinar, de meter 
en un saco, de amarrarle una tonelada 
de plomo y de echar al mar: Manuel 
Ugarte se obstina en no morir, y sobre 
todo en seguir luchando, en seguir pre- 
dicando, en seguir apostolizando, ver- 
dadero Quijote del más sano y elevado 
idealismo nacido en tierras americanas 
desde hace 30 años. 

Pero yo os aseguro que, cuando Ma. 
nuel Ugarte se embarcó, anoche, en la 
estación del Quai d'Orsay, no pude evi- 
tar una emoción densa que se me subió 
a la garganta, Los cabellos blancos, 
bien blancos sdbre su tez morena, andu- 
vo un rato de ventanilla en ventanilla, 
seguido de un mozo de «equipajes. Pa- 
ra desvedirlo estábamos una dama fran- 
cesa madame André Bizet, y yo. 
Nada más. ¿Así lo había querido él? 
En su lugar quizás otros 
habrían dado aviso a la banda munici- 
pal. Lo cierto es que dos ¡personas so- 
lamente, después de tantísimos años de 


(Pasa a la página 3781 
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Acerca dos frailes 


— Del capítulo primero de la interesante obra Santo Tomás de Aquino, por G. K. 
CHESTERTON. Espasa-Calpe, $. A., Madrid, 1934, — Traducción de H. Muñoz = 


, . Se puede dibujar un esbozo de San 
Francisco; de Santo Tomás sólo se pue- 
de trazar un plan, como el plano de una 
ciudad laberíntica. Y, sin embargo, San- 
to Tomás se adapta mejor para un li- 
bro mucho más grande o mucho más 
pequeño. Lo que sabemos de su vida 
podría despacharse en unas pocas pá- 
ginas, porque él no desapareció, como 
San Francisco, en un torbellino de 
anécdotas personales y leyendas 'popu- 
lares. Lo que ¡sabemos o podríamos 
saber o quizá tengamos la fortuna de 
aprender acerca de su obra llenaría, 
próbablemente, más bibliotecas en lo 
futuro que ha llenado en lo pasado. Es 
dado dibujar un bosquejo de San Fran- 
cisco; pero tratándose de Santo Tomás 
todo depende del rellenamiento de ese 
bosquejo. Era incluso medieval en 
cierto sentido iluminar una miniatura 
del Pobrecito, cuyo título mismo es un 
diminutivo. Pero hacer un digesto, al 
modo de tabloide, del Buey Mudo de 
Sicilia excede a todos los experimentos 
digestivos en las - proporciones de un 
buey en una taza de té. Pero debemos 
abrigar la esperanza de que es posible 
trazar un boceto de biografía, ahora 
que cualquiera parece capaz de escribir 
un boceto de Historia o de cualquier 
cosa. Sólo que, en el caso presente, el 
boceto excede las condiciones de tal. El 
talar capaz de contener a aquel colosal 
fraile no se guarda en almacenes. 

He dicho que éstos sólo pueden ser 
retratoz a brocha gorda. ¿Pero el con- 
traste concreto es aquí tan sorprenden- 


- te que aun si realmente viéramos las dos 


figuras humanas descendiendo de una 
colina en sus talares de frailes halla- 
ríamos que el contraste llegaría a ser 
cómico. Sería semiejante a ver, allá en 
lontananza, las siluetas de Don Quijote 
y Sancho Panza o las de Falstatí y mís- 
ter Slender. San Francisco era un 
hombre flaco, pequeño y vivaracho; fi- 
no como un hilo y vibrante como la 
cerda de un instrumento músico, y en 


sus movimientos semejante a la ¿lecha . 


del arco. Toda su vida fué una serie 
de apuros y escapadas: lanzándose de- 
trás dei mendigo, corriendo desaudo a 
los bosques, arrojándose en el barco ex- 
traño, tirándose a la tienda del Sultán 
y ofreciendo lanzarse al fuego. En su 
exterinz debe haber aparecido semejan- 
te al esqueleto frágil y obscuro de una 
hoja de otoño bailando eternamente 
ante el viento; pe'o en realidad el vien- 
to era él. 

Santo Tomás era un ingent2z y pesa- 
co toro: un hombre grueso, susegado y 
tranquilo; muy complaciente y magná- 
nimec. pero no muy sociable; remiso, 
aun aparte de la humildad de la santi- 
dad, y abstraído, aun aparte de sus ex- 
perierncias de trances y éxtasis c:ida- 
dosamente ocultados. Francisco 
era tan fogoso e incluso tan inquieto, 
que los eclesiásticos ante quienes se 
presentaba de súbito le tenían por un 
loco. Santo (Tomás era tan estólido, 


Tomás de Aquine 
Presco por Fray Angélico 


de simplicidad y sutileza. 


que los estudiantes en las escuelas a 
que él atendía regularmente le creye- 
ron un zote. En verdad era uno de 
esos estudiantes, no raros, que prefie- 
ren ser considerados unos zotes antes 
que sus sueños sean invadidos por otros 
zotes más activos y animados. Este 
contraste externo de las dos personali- 
dades se extiende a casi todos los pun- 


San Francisco de Asís 
Hierro repujado y cincelado por Lorenzo Rafae! 


tos. La paradoja de San Francisco fué 
que mientras amaba con pasión los poe- 
mas tenía cierta desconfianza en los li- 
bros. El hecho sobresaliente de Santo 
Tomás fué que amó los libros y vivió 
de ellos; que vivió la misma vida que 
el estudiante de las Fábulas dde Can- 
torbery, el cual prefería poseer cien li- 
bros de Aristóteles y su filosofía a toda 
la riqueza que el mundo le podía ofre- 
cer. Cuando fué preguntado qué era 
lo que más agradecía a Dios, respondió 
sencillamente: “He entendido todas y 
cada una de las páginas que he leído”. 
San Francisco era muy vívido. en sus 
poemas y dejadizo en sus documentos; 
Santo Tomás dedicó toda su vida a do- 
cumentar sistemas enteros de literatu- 
ra pagana y cristiana, y de vez en cuan- 
do escribía un poema, como qugen se 
toma un descanso. J.os dos veían el 
mismo problenga bajo diversos aspectos: 
San Fran- 
cisco creía que sería suficiente abrir su 
corazón a los mahometanos para per- 
suadirles a no adorar a Mahoma. Santo 
¡Tomás leansdba su cerebro con toda 
suerte de distinciones y deducciones, 
más sutiles que su propio cabello, acer- 
ca de lo absoluto o del accidente con 


el único fin de evitar se interpretase, 


mal a Aristóteles. San Francisco fué 
hijo de un tendero o un comerciante 
de la ciase media, y mientras que su 
vida fué una revuelta contra la vida 
mercantil de su padre, él retuvo, sin 
embargo, algo de la celeridad y adap- 
tabilidad social (que (hace zumbar al 
mercado como una colmena. En frase 
común, aunque era anvante de los ver- 
des campos, no permitía a la hierba cre- 
cer bajo sus pies. Era lo que los millo- 
narios y criminales americanos llaman 
un alambre vivo. Es típico de los me- 
cánicos modernos que aun cuando tra- 
tan de representarse una cosa viva sólo 
pueden hacerlo mediante una metáfora 
mecánica tomada de un objeto inani- 
mado. Existe tal cosa como un gusa- 
no vivo; pero no se da tal cosa como 
un Alambre vivo. San Francisco admi- 
tió que era un gusano; pero un gusano 
muy vivo. Enemigo acérrimo del ideal 
ir adquiriendo, él había abanlonado el 
adquirir, pero aun estaba yendo. Santo 
Tomás, por otra jparte, venía de un 
mundo donde pudiera haber gozado de 
la comodidad, y fué siempre uno de esos 
cuyo trabajo tiene algo de esa placidez 
de la comodidad. Era trabajador acé- 
rrimo; pero nadie lo podría tomar por 
un aparatoso. Había algo indefinible en 
su derredor que suele distinguir a aque- 
llos que trabajan cuando no necesitan 
trabajar. Porque él cra por nacimien- 
to caballero de una gran familia, y tal 
reposo puede ser una costumbre cuan. 
do deja de ser un motivo. Mas en él 
se expresaba sólo en sus elementos más 
atrayentes; así, había, por ejemplo, algo 
de esto en su cortesía y paciencia na- 
turales. Todo santo es hombre antes 
que santo, y un santo puede llegar a 
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serlo cualquier hombre, y la mayoría de 
nosotros escogeremos entre estos tipos 
diferentes según nuestros gustos diver- 
sos. Vas yo confieso que mientras la 


gloria romántica de San Francisco no 


ha perdido nada de su atractivo para 
mí, en los últimos años ha crecido en 
mí casi tanto afecto, y en algunos as- 
pectos todavía más, por este hombre 
que inconscientemente vivía en un gran 
corazón y en una gran cabeza, así como 
alguien que heredase una casa espa- 
ciosa y ejercitase en ella una hospitali- 
dad tan generosa como desinteresada. 
Hay momentos en que San Francisco, el 
hombre menos mundano que jamás pisó 
la tierra, es casi demasiado eficiente 
para mí. 

Santo Tomás ha vuelto a aparecer re- 
icientemente en la literatura ordinaria 
de colegios y salones de modo que hu- 
biera causado sorpresa hace diez años. 
El santo es una medicina, porque €s 
un antídoto. A la verdad, esa es la 
razón por qué el santo es de ordinario 
mártir; se le toma por veneno porque 
es un antídoto. Sucede de ordinario que 
él vuelve al mundo a sus cabales exa- 
gerando lo que el mundo olvida, que 
no es siempre el mismo elemento en to- 
das las edades. Sinembargo, cada gene- 
ración busca a su santo por instinto, y él 
no es lo que la gente quiere, sino lo que 
necesita. Esta es, sin duda, la signifi- 
cación de aquellas tan mal. interpreta- 
das palabras a los primeros santos: “vos- 
otros sois la sal de la tierra”, que die- 
ron motivo al ex-Kaiser para notar con 
toda solemnidad que sus fornidos ale- 
manes eran la sal de la tierra, querien- 
do decir con eso que ellos eran los más 
robustos y, por consiguiente, los mejo- 
res. Pero la sal sazona y preserva la 
carne, no ¡porque €s semejante a la car- 
ne, sino porque le es desemejante, Je- 
sús no dijo a sus apóstoles que ellos 
eran solamente los hombres excelentes 
ni los únicos hombres excelentes, sino 
que eran excepcionales, que eran gente 
permanentemente incóngrua te incom- 
patible, y el texto acerca de la sal de 
la tierra es, sin duda, tan agudo, pe- 
netranis y subido como el gusto de la 
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sal. A que eran gente excepcional se 
debía que no debían perder su cualidad 
excepcional. 
con qué se ha de reparar?”, es una pre- 
gunta más encumbrada que un mero 
lamento sobre el precio de la mejor 
carne. Si el mundo viene a ser dema- 
siado mundano, puede ser reprochado 
por la iglesia: mas si la Iglesia llega a 
hacerse demasiado mundana, no puede 
ser adecuadamente reprochada de mun- 
dama por el mundo. 

De ahí la paradoja de la Historia que 
cada generación les convertida por el 
santo que más la contradice. San Fran.- 
cisco tenía una atracción curiosa y casi 
sobrenatural para los victorianos, para 
los ingleses del siglo x1x, que superfi- 


Manuel Ugarte se nos... 


(Viene de la página 376) e 


vivir en Francia, fuimos a darle el abra- 
zo de despedida Ya en la ventanilla: 

Adiós, Ugarte! 

—¡ Adiós! Adiós! ¡Adiós!.. 

Y eso fué todo. Madame Andrée Bi- 
zet y yo quedamos silenciosos, sin atre- 
vernos a decir nada de lo que pensába- 
mos. Escultora, pintora, periodista, es- 
ta dama admira a Ugarte como a un 
compafñiero de armas. Yo... 

Ugarte se nos fué, Ignoro si la Ar- 
gentina sabrá apreciar en toda su pro- 
funda significación este retorno del 
hijo pródigo, quizás densasiado gigante 
para darle albergue entre pigmeos. Lo 
cierto es que en París deja un vacío 
tremendo y un recuerdo imborrable. ... 


Tiene el gusto de avisar la reciente apertura 


de su GABINETE DENTAL situado al 
costado Sur del Club Unión. - Tel. 2217 
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Master en Ciencias Dentales de la Universidad de Norwestern. 
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“Si la sal pierde su sabor, 


cialmente parecían ser demasiado com: 


placientes acerca de su comercio y de 


su sentido «común. No ya un inglés 
elegante como Matheu Arnold, sino tam- 
bién los demás liberales ingleses a quie- 
nes él censuró por su extremada com- 
placencia, comenzaron gradualmente. a 
descubrir el misterio de la Edad Media 
2 través del cuento extraño relatado 
con plumajes y fuegos en los cuadros 
hagiográficos de Giotto. Había algo en 
la fábula de San Francisco qu.“ hería 
las cualidades inglesas más famosas y 
fatuas hasta llegar a aquellas otras más 
recónditas y humanas: la suavidad se- 
creta del corazón, la vaguedad poética 
de la mente, el amor del paisaje y de 
los animales. San Francisco de Asís 
fué el único católico medieval que llegó 
a ser realmente popular en Inglaterra 
por sus propios méritos. Eso fué debi- 
do ¡principalmente a un ¡sentimiento 
subconsciente de que el mundo moder- 
no ha cividado aquellos méritos parti- 
culares. La clase media inglesa halló 
su único misionero en la figura que 
más despreciaba de todas las del mun- 
do: la de un mendigo italiano. 

Así, pues, como el siglo xix, preci- 
samente porque había olvidado e! ro- 
míance, se asió al romance franciscano, 
de igual modo el siglo xx, porque ha 
olvidado la razón, se está asiendo a la 
teología racional tomista. En un mun- 
do que era demasiado insensible, el 
cristianismo volvió en forma de un va- 
gabundo; en un mundo que se ha vuel- 
to sobremanera irreflexivo, el ppristia- 
nismo ha vuelto en formta de un maes- 
tro de lógica. En el mundo de Herbert 
Spence: los hombres querían una cura 
para la indigestión; en el mundo de 
Einstein buscan un remedio para el 
vértigo. En el primer caso ya ellos obs- 
curamente percibieron el hecho de que 
fué de£pués de un largo ayuno que San 
Francisco entonó la canción del sol y 
la alabanza de la tierra fructífera. En 
el segundo caso ya van Oobscuramente 
viendo que, aunque solamente deseen 
entender a Einstein, les es necesario 


primero entender el uso del entendi- . 


miento. Ellos comienzan a ver que así 
como el siglo xvim se creyó la edad de 
la razón y el xix la edad del sentido 
común, del mismito modo el siglo xx no 
puede pensar de sí miismo otra cosa que 
la edad de rara estupidez. En estas Cir- 
cunstancias el mundo necesita un san- 
to; pero, sobre todo, necesita un filó- 
sofo. Y estos dos casos muestran que 
el mundo, haciéndole justicia, tiene un 
instinto de lo que necesita. 
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Se ha celebrado el centenario de José $ 


Antonio de Liendo Goicoechea, ilustre 
franciscano que tiene primerísimo lugar 
en la historia de la cultura en Centro- 
américa. 

Oportuno me parece revivir estas no- 
tas inéditas que Pedro Henríquez Ureña 
maestro de muchos—me proporcionó 
cuando hacía indagaciones para la “An. 
tología del Centenario”. en 1909. Las 
notas dicen así: | 


“Pr. 'Togé Antonio de Liendo Goicoechea. 
—Nació en Cartago (Costa Rica) el 3 de 
mayo de 1735; sus padres fueron don Luis 
de Liendo Goicoechea y doña Baltasara de 
Insa. Entró en el Convento franciscano de 
Guatemala; fué lector de teología en Ciudad 


Real de Chiapas (hoy San Cristóbal las Ca-. 
Sas) y luego en Guatemala, Se graduó de ' 


doctor en la Universidad de Guatemala, y 
fué durante veinte años catedrático de vís- 
peras de teología. Fué a España con el tí. 
tulo de procurador general, y regresó com- 
duciendo una misión de franciscanos. Se le 
eligió provincial de Guatenmfala; recorrió 
do el país y fundó dos poblaciones (San 
Esteban de Tonjagua y Nomibre de Jesi1S 
Pacura). Llevó a la enseñanza de log fran- 
ciscanos de Guatemala la filosofía moderna, 
y la física experimental, para la Cual formó 
un magnífico gabinete, adicionado con apa.- 
ratos útiles para el estudio de Otras cien. 


cias: Beristáin dice que poseía “globos, es- 


fera armilar, sistema planetario, microsco- 
pio, telescopio, barómetros, termómetro, 
máquinas neumática y eléctrica, tablas geo- 
métricas, mapas geográficos, cartas  hidro- 


gráficas, tablas de longitudes y latitudes, y 


uña meridiana, colocada en el centro de un 
jardincito, que cultivaba con sus manos”, 
Gozó de grandísima estimación e€n Awméri. 
ca y aun en España, y fué corresponsal de: 
Jardín Botánico de Madrid y de otras insti. 
tuciones europeas. - 

"Se citan varios de los actos públicos en 
que intervino: de física experiimjiental, que 
¡presidió en Guatemala en 1769; de teología 
dogmática, que sostuvo en 1792; de religio- 
ne y de legibus; y como trabajos escritos, 
una disertación sobre los nyediog de destruir 
la mendicidad pn Guatenfala (Guatemala, 
imprenta de Beteta, 1797); disertaciones nva. 


nuscritas sobre Hospicios, sobre lo que pue-- 


den recibir los obispog de América en las 
visitas de sus diócesis, sobre el trabajo de los 
indios; Descripción de las honras fúnebres 
del Virrey D. Matías de Gálvez, celebradas 
en Guatemala (Guatemala, 1785); Elogio 
fúnebre del mismo Virrey (Guatemala, im. 
prenta de Sánchez Cubillas, 1785); Discurso 


gratulatorio 'pronunciado «en junta pública 


de la Sociedad (¿Económica?) da Guatema- 
la (Guatemala, imprenta de Beteta, 1798); 
Elogio fúnebre de los españoles muertos en 


defensa de su patria (Guatemala, 1810; este 


discurso probablemente se refería a la defen- 
sa contra Francia). Colaboró además en la 
Gaceta de Guatemala con trabajos literarics 
y de otro orden, bajo el pseudónimo de Li- 
cornes. No sabemos cuándo falleció: Beris- 

tin dice que aun vivía en 1811”, 
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El P. Goicoechea 
Madera de F. Amíighetti 


nionez. Lo cierto es 


Una carta de Goicoechea 


De importancia capital, no sólo para 
la biografía de Goicoechea, sino tam- 
bién para la historia de ¡Centro América 
es la carta que se ¡publicó en el “Diario 
de México” (18, 19 y 20 de agosto de 
1806) y que paso a reproducir: 


Carta familiar escrita por el R. P. Dr. 
Fr. J. A. G. ex-Provincial de San Francsico 
en Gualaco a 11 de Febrero último a un 
amigo suyo residente en Guatemala: 


“Me encuentro en las hondufas de Agalta, 
y juzgo que ¡por ella, se han llamado así es- 


“tos países (habla de la Provincia de nondu- 


ras). Es un valle grande, hermoso, y ame. 


= 

LA COLOMBIANA 
SASTRERIA 
De F. A. GOMEZ Z. 


Ofrece los mejores Casimires In- 
gleses, el mejor sistema de corte y 
los mejores operarios para la con- 
fección de sus trajes. 


Si usted no es cliente mande ha- 
cer su vestido en esta su casa. 


En fermación la serie Colombia 
Av. Central frente Cías. Eléctricas 
TELEFONO 3283 


Bicentenario del humanista Goicoechea 


Por RAFAEL HELIODORO VALLE 
= Envío del autor. -— México, D. F. Mayo de 1935. = 


no; per cercado por todas partes de montes 
altísimos cruzados de ríog profundos, y 
barrancos peligrosos. El primero que los pe- 
netró, estaba ciertamente aburrido da su 
existencia. Se entra trepando tuna eminen- 
cia, que llaman la cuesta de Fr, Pedro: sin 


duda porque con sug costillas gravó +. ella 
su nombre algún pobre fraile de log prime. 
ros misioneros de nuestra provincia. | ACAa- 
bándola de pasar, se comienza un río, en 
que es preciso entrar 58 veces: las fuí con. 
tando, así por divertir el tedio, comp por sa, 
lir de la duda de si eran 60 ó 70 lag veces 
que se pasaba, en que había diversas opi- 
que da más vueltas y 
revueltas, dye un suceso funesto en la fan- 
tasía caliente de una persona desvelada. 
Añádase que entre una y otra de las pasa. 
das hay nruchísimo lodo, y atolladeros. Otro 
pico tenemos que se parece mucho al de >1 
paxaro cucharon (que es más grande que 
su cuerpo) con la necesidad de ir mojado por 
seis oras seguidas de log pies á lag rodi. 
llas, aunque lleve el caminante buenas boías. 
Yo descuba las con que San Pedro Anduvo 
en el mar, y sólo tuve las con qué se Inojó 
al sumergirse. Si lo pasé sin mucha inco.. 
modidad, iy atribuyo, £ la costumbre de ir 
descalzo, y de mojarme los pies. Los indios 
no temen jamás mojárselog por esta feliz 
costumbre. Las afecciones de costumbre no 


se sienten, es el proloquio de Aristóteles, 
ab assuetis non fit passio: quiero decir, que 
yo no contaré como una grande hazaña este 
y muchísimos pasos de mj vida. El haber- 
me encaliocido, sólo prueba la atención que 
he puesto siempre, para escaparme en gran 
parte de las muchas calamádades, á que es. 
tá expuesto, nuestra vida. Quando oiga V. 
contar muchas, que llaman travesuras mías 
en el comer y beber, ríase y sepa que mi ré- 
gimen es resulta, de muchas tentativas, y ex- 
periencios, ¡Ojalá mi abstinencia de carnes 
la hubiese comenzado desde nmuy joven: Yo 
sé que los animales carnívoros tienen vaso 
lavoratorio para las carnes y este lo tene, 
mos. ciego los humanos, las vacas, lag obe- 
jas, etc. 
"¡Ya vé.V: quanto me ocupan mis cosas 
propias! De Agalta íbamos hablando, y ape- 
nas apunté lo relativo a mii persona, quando 
me iba soltando como un relox á que falta 
cuña que suspenda las camppanadas. Así so- 
Mos, y no es mucho; puesto que no hay 
otro con quien más vivamos, ni á quien en. 
contrémos con mias freqiencia. Yo no se 
lo que sucede á log demás; pero el P. G, se 
me presenta á cada paso con miás puntuali. 
«dad que un pobre soldado ¡por su paga. Sé 
lo que le conviene para vivir: y procuro, que 
no olvide el como debe miorir. A nuestro 
asunto. 

"Me hallo en medio de estos gentiles co. 
mo en un mundo enteramu'rt,. en lo 
físico, y en lo moral. kn !lo primero, por 
que nc tosen, ni escupen, y rara vez se sue- 
nan las narices; viven en unos ranchog des- 
abrigacdos, y expuestos al viento: tienen un 
olfato tan fino, que percihen =1 hedor de los 
lugares donde duermien, y encienden allí 
fuego para consumirlo:- Jlaman á nuestros 
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aposentos aDrigados caxones de la enferme. 
dad. | 


"En la montaña de Pacúra me hicieron 
un rancho tan abrigado con oOjas, y paste 
(1) que estaba libre de todos los elementos: 
cosa muy aseada. A poco de haberme le. 
vantado mietieron fuego, y purificaron xi 
vivienda, ¡manteniéndose ellos ¡bajo de sus 
mantas, que son de algodón, y cáscaras de 
palo. Nunca padecen de las mueias, ni 
tampoco de flexiones, Preguntará V. ¿de 
qué mueren? y respondo, que de fiebreg vio- 
lentas. Se entran en los ríos (que hay mu- 
chos) sudando a chorros, se resfrían, legs 
entra calentura, y como no hay resguardo, 
ni sangría ni quina, se muere de esto la ma- 
yor parte, No conocen tercianas, ni quar- 
tanas, y huyen Cielo y tierra de los lugares 
cenagosos, por la experiencia, que tienen de 
estog parages, a que atribuyen la causa de 
aquellas dolencias. han padecido 
ruelas, rj sarampión: y no permiten salir de 
la montaña individuo, quando 'saben que 
hay viruelas, Ó alguna epidemía. 

"Entre 130, que trato, no hay un enfermo, 
ni impedido, á excepción de mno llamado 
Juan, que tiene una hernia monstruosa: se 
ha llenado tanto la parte inferior, que car- 
ga un vohimen como de media arroba de 
arroz metida en un saco de bramante. Es 
En donde termina es.- 
ta mpole, que dista una tercia del vértice del 
ánglulo, que forman las dos piernas, apare- 
ce el extremb del conducto de la orina. Es 
ciego da nacimiento: tendrá como 48 años: 
lo bautizó Fr. Francisco Segura: le enseñó la 
doctrina christiana, y sabe el idioma cas- 
tellano, y el de log indios, Me ha servido 
de intérprete, y es todo mii querer. El en 
mucha parte es causa de que no *ncuentro 
un solo idólatra entre ellos: de que conoz- 
can a Dios con el nombre de Apatistá, que 
quiere decir Señor bueno, y de que llamen 
al demonio amazairá, que significa espíritu 
malJhechor. De aquí es, que, aunque sean 
todos gentiles, bienen nompreg de Santos. 


Cargo 4 má ciego de una parte a otra, co- | 


mo una imagen milagrosa. Los indios se 
gobiernan por su boca, y dictamen: y quan. 
do entrí en la montaña, quiso Dios que el 
ciego tubiere noticia ventajosa de mi per- 
sona, y les digese me debían ampar, y ser. 
vir, añadiéndoles, que yo era: embiado de 
Apatistá para recogerlos, y hacerles todo 
bien. Vea V. quanto me ha servido este 
único enfermo de mi grei, Los demas son 


bien heckos, limpios y robustos. Ya les co-- 


mencé a decir las precauciones que les im- 
portaba observar, para libertarse de las fie- 
breg violentas, que los consumen, y diaria- 
mente les enseñaré algunas cosas que no 
alcanzen. 

”En lo general no son tan perversos corro 
la gente común de ese pueblo. Ofrecen con 
franqueza lo que tienen: no se burlan de 
persona alguna: no beven sino por sus fies- 
tas, y esto sin permitirlo 4 log muchachos: 


son muy lascivos; pero cuidan sus doncellas 


con la rvayor vigilancia; castigan hasta la 
un estupro, también á las 
adúlteras: discurro que lag dan pena de 
muerte. Ignoro esto, y otros secretos, que 


(1) Heno.. 


me guardan hasta haberme iniciado en los 
misterios Hleusinos. He ¡encontrado - tres 
bigamos. de ellog me causó lástima. 
Estando presentes sus dos muchachas, le 
decía yo con mi Juan, que aquello era malo, 
que debía soltar la una, y quedarse con la 
otra, con quien lo casaría después de ha: 
berios instruído, y bautizado. Se quedó sus- 
penso, mirando con ternura sus queridas, sol. 
tó las lágrimas, y respondió que Brataria 
otra vez este punto. Lloraron tamibién las 
dos indiecitas, y yo para echarlo a perder 


. todo, estube á punto de acompañarlos. Dejé 


este asunto para otra vez, y no sé comio sal- 
dré del apuro; pero yo tanfipoco sabía la sa- 
lida de Otras cosas, y ya estoy del otro lado: 
corre a cuenta de la Divina Providencia. 
”A1 principio escondían de mi sus flechas; 
mas habiéndolo observado, legs dixe que no 
lag ocultaran, que sabía su destino para ma- 
tar javalíes, y paxaros, y que no temía las 
quisiesen emplear en un viejo ocupado en 
hacerleg bien. Con esto se serenaron, y mie 
dieron un buen rato con dispararlas, y ha- 
cerlas caer en el Jugar, que destinan para 
blanco. Tienen en la punta una lanza ace- 
rada, y bien afilada de 6 dedos; no sé quien 
los proves de estas puntas. Las fantilias de 
una mortaña tienen sus zelog nacionales con 
la otra, y no quieren unirse en un solo pu*- 
blo, y así he dividido en dog reducciones dis- 
tintas Jos de Pacúra, y los de Aguaquirí, por 
las razones, que expongo al Gobierno”. 
“En todo este dilatado Valle no hay otro 
pueblo que este de Gualaco: es ayuda de 
Parroquia Silca, que es la cabezera. Ahora 
por fortuna hay aquí un Coadjutor; pero no 
hay memoria de otro: en ciento y tantos 
años que ha que se fundó, no se verificó 
que alguno nmuritge con los  Sacramientos, 
hasta la venida del actual Sacerdote, a quien 
todos juzgan como un desterrado. Es de 
advertir que de aquí al últimio hato hay 15 
leguas, y es el último lugar christiano, por- 
que de allí adelante sólo están mis indios, 
en cuya reducción trabajo. No,hay por cort.. 
siguiente paraje más necesitado de opera- 
riog evangélicos, que harán infinito bien con 
tal que vengan radicalmente curados de €s- 
panto, (cue coman lo que les pusieren, co-: 
mo mandó Christo 4 los suyos, y que duro 6 
blando así lo traguen, despidiéndose del pan 
de harina, del buen chocolate, y de todos los 
melindres, á que en mala hora nos acostum.; 
braron. | 
"Contaré á V. un ¡paso, que por allá no 
hará la más pequeña impresión; pero en mi 
alma, que es tan sensible, la ha hecho de 
marca mayor. 
les de Aguaquirí, me traxeron dos arrobas 
de maíz, diciéndome que era para que no 
pasase hampbres, y que dentro de 15 días 
nie embiarían otro tanto, por da obligación 
que tenían de mantenerme. No sé llorar, 
ni quejarme jamás: un ai no le he dicho aún 
desconcertado; pero esta vez se fueron sin 
libertad mis lágrimas, a significar los senti. 
mientos de una alegría, que pertenece á 
otra case de ag comunes: son lágrimas, que 
hacen reír al entendimiento. 
"Estoy sin amanuense, no puedo hacer bo- 
rradores, ni lo acostumbro, y así van más 


Llegaron á este dos gent 


producciones más naturales, que lo que po- 
día esperar un amigo, etc.” 


En el “Elogio fúnebre del P, Goicoe- 
chea”, ('“Honduras Literaria”, por Ró. 
mulo E. Durón, I, 19) se lee: | 

“Semejante a log sacerdotes de los celtas 
y de los scitas que buscaban la filosofía en 
los bosques y montañas, superior á ellos en 


' conocimientos y con miras más grandes, hizo 


viaje á nuestros montes de Agalta, 

"Los eruditos de estrado: esos hombres 
que agonizan el día que no pueden visitar 
todos log cuarteles de una ciudad, habrian 
nauerto seguramente en las soledades de 
Agalte. 

”El P. Goicoechea, solo con su pensamien- 
to y los indios, pasaba días miág deliciosos 
que en «el ruido de esta capital. Conservo cd, 
mo un tesoro las cartas que escribía desde 
esas montañas célebres entonces por su ra- 
sidencia (1). En ellas decía: que nunca ha: 
bía repasado en su corazón, con más pltcer, 
la hermiosa estrofa de Horacio, Beatus ille 
qui procul negotiis: que la soledad le comu- 
nicaba £ manos llenas el contento: que su 
vida era alegre, porque entre cien aspesztos 
de las cosas, las miraba por el único que 
podía ser útil: que ejercitado en trasegar 
corazones, Se valía de la llave maestra de 
ciertas notas que rara vez.le engañaban: 
que los vestidog de la naturaleza son s:2nci- 
los: qua se deleitaba en contemplarla ace- 
chando los momentos en que descubre ul. 
gunas de sus travesuras, meditando los apo- 
tegmas de Erasmo y las aventuras Jel amor 
propio, y observando á los indios, vistos por 
muchos, conocidos de pocos y demostrados 
por Paw, aquel extranjero atrevido que sin 
conocer la América arrojó aserciones des., 
menftidas por la experiencia”. Y agrega: 
“En Agalta fundó dos pequeñas poblaciones; 
interesó en su beneficio la atención Go- 
bierno; y dando á los indios lecciones de 
religión, de física rural y de sociedad, re. 
cordaba la pintura de aquellos Dioses que 
bajaron del cielo para enseñar á los salva- 
jes de Grecia la justicia, el manejo del ara- 
do y el uso del trigo”. 


Joya bibliográfica 


Tengo en mi biblioteca un libro de 
240 páginas en 16 que se titula: “ML 
Tvllii Ciceronis de Officiis Libri Tres 
Item Cato Maior vel de Senectute Lae- 
livs vel de Amicitia Paradoxa Stoicorum 
fex Somnivm Scipionis. Venetiis 1720. 
Apud Nicolaum Pezzaria”. 


El librito lleva autógrafa la siguien- 
te dedicatoria: “El P, Fr. J. A, Goicos 
chea qe. conoce todo el mérito de esta 
obra la regalo á J. Valle qe. sabe calcu- 
lar su precio”. 


Lo adquirí en la ciudad de Yoro, Hon- 
duras, y era ¡propiedad de mi jabuelo 
don Olegario Varela, ¿Acaso Goicoe- 
chea puso -la dedicatoria y no lo envió 
a J. Valle, que pudo ser su discípulo 
el dei elogio? La proximidad de las 
montañas de Agalta aviva mi sospe- 
cha. 

| México, D. F., 31 mayo 19835. 


(1) Es claro que la carta que publicó El Diario de 
México era dirigida a Valle. si 
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JUIGALPA 


Página nueva de P. A. H. Pallai 


= Envío del aufor.—León de Nicaragua. = 


DE CHONTALES 


La balada del poeta que después de 
andar buscando por todas partes una ciu- 
dad que fuera suya, por fin la encontró, 


Gracias, gracias ¡Dios múo!, 


cómo quisiera 
darte cumplidas gracias. 


Fugaz aventurera, 


Tan azules los valles! tan verdes las montañas' 


y el llano, donde libres, salvajes, mis hurañas 


horas pueden jugar, en aventuras sueltas; 
e ¡pájaros en las idas, pájaros en las vutltas! 


Mis pies locos, en estos llanos, interminables, 


puertas. 


la. cabra de mis años, encontró su reposo, e 
y ahora son mig versos, un árbol silencioso, 


plantado aquí en Juigalpa, baladas chontaleñas, 
con nyanos y pañuelo hablándonós, por señas, 


En la isla de mi casa, dulcemente, a la sombra, 
. vestido con nostalgia de amor que no se nomibra. 


FB» Una vez, unas cartas... 


Otra vez otras cartas... 


e siervo de marchas sueltas y fugas asustadas, 


sin retórica necia de palabras profanas, 
sin ruido callejero de turbas miejicanas. 


aquella bien urdida 
trama de la calumnia, madrastra de la vida! 


Ahora aquí en Juigalpa, todo se me olvidó! 
Remanso de hojas verdes, para mii verso, yo, py 


bas de Flandes, 


Aquellos retrecheros 
y nocturnos bandidos de los desfiladeros! 


buscaba lejanías profundas y encantadas. 


LA GLOSA DEL HOMBRE TONTO 


Hubo una vez un hombre tonto que había 


Jeído mucho en los libros muertos de las bi- 


bliotecas, pero ni una sola página en el li- 
bro vivo de los hombreg y por eso era ton. 
to, pues creía qye los nombres de los libros 
muertos de las bibliotecas, correspondían a 
las cosas de la vida de log hombres. 


Este hombre tonto perdía sus horas y sus 
años y su vida entera buscando una mano 


cómo si hubiera! buscando una puerta, por- 


que él no sabía que se habían acabado las 
Iba donde el señor Alcalde, pre- 
guntaba por el señor Ministro, esperaba se- 
manas enteras la audiencia del señor Pre- 
sidente y le había escrito muchas cartas 
al hermano del señor Presidente. 

Pobre hombre tonto! que andas creyendo 
y buscando. . 


LA GLOSA DEL HOMBRE SABIO 


' Hubo una vez un hombre sablo que había 
leído una que Otra página en los -libros 
muertos de las bibliotecas, pero mucho en 
los libros vivos de log homíbres, y por eso 
era sabio, y sabía que l10s nonxbres de los 
libros de las bibliotecas nada. tienen que ver 
con las cosas de la vida de log hombres. 


Este hombre sabio no perdía su tiemípo 


buscando una buscando una puerta. 


Este hombre sabio fué metido en la cárcel, 
Naturalmente. Y estaba alí en la cárcel, 
en la miseria, viejo, enfermo. Y un perio- 
dista de log periodistas titereros, que quería 
Givertir a los espectadores de su teatro de 
títeres con el relato de “aquellas humanas in. 


“Justicias, le hizo el siguiente interrogatorio: 


Periodista :—Cóndo estás”? 

Sabio:—Perfectamente bien. 

«Periodista:—Qué deseas ? 

Sabio:—Nada, gracias. 

Periodista:—Quisieras que te ayudásemogs 

Sabio:—NOo, no quisiera. 

Periodista:—Qué-: has hecho 

Sabio:—Pregúnteselo a aquellos que aquí 
me tienen, ellog sabrán. 

Periodista:—No tienes parientes 


poderosos ? 


Sabio:—No he sabido. 
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Periodista:—No hay aquí algún amigo que 
pueda interesarse por ti? 


Sabio:—No entiendo. Explícate. 
Periodista:—Amigo quiere decir algo así 


:« como un hermano, que intercediera por tí, 


que le hablara de tí al señor Presidente o al 
hernvano del señor Presidente, a Monsicur 
como decían los franceses. 


Sabio:—Entiendo menos todavía. 
Y el periodista, de los periodistas titere- 


ros Se fué a la oficina de sus títeres y el ' 


honfbre sabio Se quedó en la cárcel. 


EL LUCERO DEL ALBA 


Sus ojos encantados de púdica hermosura 
nunca se habían visto ni se verán después 


HAGASE INGENIERO 
LA CARRERA DEL PORVENIR 


Solicite usted sin ningún gasto de su parte, ni compromiso alguno, la 
| 
| 
| 
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TABLA DE ALAMBRADO PARA CONDUCCIONES ELECTRICAS, EN ESPAÑOL 


Es de suma importancia para el INGENIERO, para el ELECTRICISTA 
y para el AFICIONADO al RADIO y a la ELECTRICIDAD 


¿ES UD. QUIMICO, FARMACEUTICO EMPLEADO DE FARMACIA? 
Solicite GRATIS la valiosa 
Tabla de Aparatos 
— de — 


THE JOSEPH 6. BRANCH INSTITUTE OF ENGINEERING 


3917 South Parkway, Chicago, tl!., E. U. A. 
Escuela Oficial durante la Guerra Mundial 


celebran una fiesta de pasos incontables; 


Y esta cidad tan isla, tan brujas, para mí 
y estos amigos. nuevos, tan de montañas y 


tan de llanos y valles, como yo los quería, $ 
de una francisjammesca silenciosa alegría. ES 


Pueg aquel Arzobispo, por mis baladas gueltas, 
en una de mis muchas graciosas medias vueltas. 


paa más bien me acuerdo del Santo Cardenal 


Arzobispo verdadero y real. 


En Brujas de Flandes, 
abril del año mil novecientos treinta y cinco de N. 3. 


Gracias, gracias, ¡Dios gracias, cómio quisiera 
darte gracias cumplidas. Fugaz aventurera, de, 
. la cabra de mis años encontró su reposo z 
y ahora son mis versos un árbol silencidso E 

plantado aquí en Juigalpa, baladas cliontaleñas, > 


con manos y pañuelos hablándonos por señas. 


a los veinte días del mes de 


su gracia primtiiva de cristiana dulzura 
así como el lucero de la mpañana es. 


¡Los dos en un paréntesis de rosada blancura 


son espigas hermanas de la divina mies 
tanto que en log caminos de tu visión más 


al lucern del alba como a la niña ves 


pura, 


pan ambos: el lucero y la niña. 
En mi viaje dichoso por da celeste viña 


corté de los racimos dorados, el mejor: 


Un soneto glorioso, diamante verdacero, 
donde catorce veces, 


la niña del luce:zo 


juega bajo los cielos de su propio candor. 


Este Instituto ofrece cursos por correspondencia: INGENIERIA en todos 
su ramos, ELECTRICIDAD, RADIOTELEGRAFIA, INGENIERIA CIVIL 
INGENIERIA MECANICA, COMERCIO, INGLES y FARMACIA 


Envíe su Matrícula enseguida para que su fotografía pueda aparecer en 
| nuestro io ALBUN DE LA CLASE de 1935 
copia del cual le será enviada gratis. 


León, mayo 6 de 1935 
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Estampas 


Las dos manos, y hasta luego 


Por JUAN DEL CAMINO 
= Colaboración. —Cesta Rica y junio del 35 — 


He vuelto a leer—mi querido don Joa- 
guín—las primeras Estampas publica- 
dás hace seis años ya en Repertorio 
Americano. Pensando en usted he re. 
cordado la aspiración de Martí cuando 
publicaba su revista para los niños ame- 
ricanos: “Y que si alguna vez nos en- 
cuentra un niño de Almérica por el 
mundo nos apriete mucho la mano, co- 
mo a un amigo viejo, y diga donde to- 
do el mundo lo oiga: “Este hombre de 
la “Edud de Oro” fué mi amigo'” Yo 
tengo gue decir siempre: “¡Este hom. 
bre dde Repertorio Americano es mi 
amigo! A usted debo mi afición grande 
por las cosas de nuestra América. A 
usted debo la constancia con que he 
podido escribir mi nota semanal. Cerca 
de usted aprende uno a trabajar Sin as- 
pavientos. Su obra como editor inte. 
ligente y con rumbo bien trazado es 
grande. La ha realizado con la aspi- 
ración de hacer por estos pueblos cru- 
zada en favor de su libertad y su cul- 
tura. Lo he visto en el sacrificio que 
traen estas empresas y munca recuer- 
do haberle encontrado vencido por el 
desaliento. ¿Qué no hace usted de Re- 
pertorio? Sólo imprimirlo no es tarea 
suya. Pero lo demás sólo usted In ha 


hecho. Es ¡algo que isorpremde. Hasta ' 


el papelillo que lleva la dirección del sus- 
eritor es engomado y pegado por usted. 
Cuando ¡pienso en el esfuerzo puesto 
en cada entrega me explico que Reper- 
torio haya logrado vida larga en Amé. 
rica. En realidad no está vinculado a 
nadie más que a usted. La imprenta lo 
levanta e imprime y usted dirige el tra- 
bajo de la imprenta. Hasta en esa activi- 
dad pone usted parte importante. Y la 
economía de la revista, eso que debe 
confiarse al experto en números, es de 
su exclusivo manejo. No tiene Reperto- 
rio sueldos aque pagar. Ni podría tam- 
poco pagarlos. Es de entradas muy 
escasas y apenas manejadas en la for- 
mía severa en que usted las mhneja, pue- 
de mantenerse en pie. La planta de 
empleados de Repertorio Almericano €s- 
tá formada por don Joaauín García Mon- 
ge, nada más. 

Por eso digo que al cabo de seis años 
de escribir y publicar en Repertorio mis 
Estampas encuentro que la continuidad 
sólo la debo a usted. Trabajar Sin am- 
biciones, sin cálculos que desvelen es 
cosa difícil. Repertorio sólo le ha traído 
a usted sacrificios. Pero como lo fundó 


por aspiraciones de servicio continental 


le ha sido fácil sostenerlo sin desenga- 
ños. Aspiraciones de esa índole dan to- 
no al espíritu y las luchas no lo vuel- 
ven miserable. No ha esperado jamás 
encontrar a la vuelta de cada año trans- 
currido recompensas. Ni siquiera se ha 
preocupado por el transcurso de los 
años. El batallar es grande y quien no 
lo teme sabe que cada día debe ser ma- 


49% 


yor la vigilancia. En las cuestiones de 
esta América nuestra es quizá usted el 
americano que más hondas preocupa- 
ciones han tenido. Su afán ha sido lle- 


var Repertorio a todos los sitios de lec- 


tura de estos países, no importa la ca- 
tegoría del lector ni del sitio. Como 
sus páginas van con el escrito que en 
todo mongfento interesa, alguna inquie- 
tud despiertan. Esto es lo que ha in. 
teresado a usted. Obra de paciencia y 
de inteligencia. Por esto Repertorio 
vive y ha penetrado vivamente en la 
conciencia de América. 

¡También los americanos que quieren 
a su tierra honrada y con decoro dirán 
de usted en el tono de Martí: ¡Este 
hombre de Repertorio Americano fué 
mi amigo! Tienen que decirlo, porque 
es duradera su labor. De todos lados lle- 
ga el juicio enaltecedor, Y esa invita- 
ción que le hace la Liga de Naciones 
¿qué es si no el reconocimiento de ¡a 
inmensa red americanista tendida inte- 
ligentemente por usted? El organismo 
creado para mantener la paz del miun- 
do lo lleva a usted a Europa. Los que 
hemos estado ¡cerca de usted / tantos 
años encontramos que la Liga ha teni.- 
do visión para escoger de esta vez a 
su huésped de ¡Almérica. Lleva preci- 
samente al divulgador de ideas que es el 
espíritu menos ¡propicio al reconoci.- 
miento público. No querrá de seguro la 
Liga testigo americano que venga lue- 
go a pregonar lo que en su seno se ha- 
ce. Para eso tiene la multitud de dele- 
gados de estas naciones. No, lo que 


Para vestir como perfecto caballero 


parece haber querido la Liga es decir A 
nuestros pueblos que destaca una figu- 
ra de luchador que ha estado trabajan- 
do por ellos sin aspavientos, sin tender 
la mano en busca de protección. Invita 
la Liga al luchador con rumbo que man. 
tiene su combate año con año sin dCs- 
alientoy, sin claudicaciones, 
cador es cosa corriente entre nosotrus 
y por allí nos viene el recelo con que 
nos miran. Estamos empeñados en 
una campaña de liberación y no nog£ 
creen. Y tienen razón los descreídos. 
Son tantos los canallas que simulan Ca- 
pacidad de luchadores para obtener con 
el andar del tiempo bienestares y pre- 
bendas. Esos canallas hacen que el ba. 
tallado- honrado y ijconstante desvier- 
te recelos. Por eso digo que la Liga 
reconoce en su labor la labor de uno 
de los. espíritus con rumbo cierto. Lo 
reconoce y lo lleva a visitarle para qu*s 
las naciones entiendan cómo puede en 
ciertos momentos honrarse al buen lú- 


chador. 


Resentirá a usted lo que estoy dicien- 
do, pero cuando vuelvo los ojos atrás 
y veo lo que he hecho en seis años de 


trabajo en Repertorio, no encuentro que 


deba sentirme vinculado a nadie más 
que a usted. No cometo la tontería de 
afirma: que tengo hecha obra alguna. 


Simplemente 'estoy reconociendo que 
he podido en mis aspiraciones de escri- 
tor modesto ser constante. Es constan- 


cia que debo a su compañía. Y lo que 


he logrado en mis aspiraciones america- 


nistas lo debo a usted. Me interesan vi- 


vamente nuestros problemas y siento 
que es interés infundido por usted, De 


modo que cuando veo que ha de inte- 
rrumpirse el trabajo porque el vigía €s 
llamado y Sin él es mejor el silencio, me 
parece que es de justicia decirlo, 


nada mejor que hacer una visira a la 


Dastrería ' 


“Romero ' 


, 


Renovación constante de casimires, esta es la casa de su confianza. 
Tenemos clubs en formación. 285 varas al 


| 
| 
| 
| 
De ELIAS ROMERO | 
| 
| 


3ur de la Catedral, Calle Alfredo Volio. 
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Noticia de Libros y Autores 


(Registro bibliográfico titular de los libros y folletos 
que se reciban de los autores y de las Casas editoras). 


Señalamos: 


La ciudad del bosque. Viñetas platenses. 

Por Rafael Alberto Arrieta. La Plata. Rep. 

_ Argentina. 1935. 

i Editado por la Facultad de Huma- 
nidades y Ciencias de la Educación 
de la Universidad de La Plata. Es el 
Tomo XVI de la BimLioreca Huma- 
NIDADES, 


Vuelo al Orinoco. Por L. E. Nieto Ca- 
ballero. Librería Colombiana, Bogotá. 1935. 


La novela indianista en Hispano Amé- 
rica. (1832-1889). Por Concha Meléndez. 
Madrid. 1934. 


N,o 2 de la serie A. Estudios his- 


Tmorenta «LA TRIBUNA» 


pánicos. Monografías de la Universidad 
de Puerto Rico, 


Con la autora: Universidad de 
Puerto Rico. Rio Piedras, P. R, 


Fernando Diez de Medina: El velero ma- 
final. Ensayos. Edit. «América». La Paz: 
Bolivia. 1935. 


Con el autor; Cajón No. 1, La Paz 
Bolivia. 


Liuba Dalmore: Reminiscencia. Ediciones” 


Estrella. Paris 1935. | 
Con la autora: 2 Av. Friedland. Pa- 
rís 8e, 


Geoffroy Rivas:  Rwmbo. 


Ediciones 
«Amatl». México. 1935. 
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AUTORES Y ASUNTOS 


A. P.—Juan Cristóbal Federico Schiller, pág. 24. 

Acevedo Escobedo, Antonio. —Una fuerte novela mexicana, pág. 38.— Juárez 
en la luz, pág. 104. 

Alaro, Anastasio. —Alfarería nicoyana, pág. 141. 

Altamirano, Ignacio Manuel. — Antología, pág. 21. 

Alvarez Hurtado, Antonio. —Recordando al Dr. M. F. Rodríguez, pág. 84. 

Amighetti, Francisco. --Compañero de escuela, pág. 42.——Dos peesíias, pág. 292. 

Aragón, Víctor C. de. —La virtud de la originalidad, pág. 247. 

Arciniegas, Germán. --— Filosofia de los zapatos viejos, pág. 217. 

Arlington Robinson, Edwin.-—La dádiva de Dios, pág. 286. 

Armande Solano, rector del colegio de Boyacá, pág. 32. 

Arrieta, Rafael Alberto.-—Un poeta, pág. 352. 

Arvelo Larriva, Alíredo.--—Las siete lámparas votivas, pág. 350. 

Astrada, Carlos. — La formación política, pág. 8. 

Avilés Ramírez, Eduardo.-—Manuel Ugarte" se nos fué, pág. 376. 

Azofeifa, Isaac Felipe. —Chile, país de humor, pág. 51.-——Voz y grito, pág. 
140,—Mater, pág. 143 —Versos nuevos, pág. 287.——Pablo Neruda, 


g- 337- 
Azorin.—Los cuatro dones, pág. 120.— Fray Luis de Granada, pág. 193. 
——El coloquio de Abadiano, pos: 194.—El conde Lucanor, págs. 221 
y 226.—Las tres Teresas, pág. 353. 


B. J.—Poesia de niños, pág. 64. 

Barga, Corpus.—Un nuevo académico español: Baroja en Itzea, pág. 83.— 
Verma y la política, pág. 120. 

Baroja. Píc.—El caso de Chopin, pág. 313. 

Barrera Parra, Jaime.—Notas del Week.end, pág. 137. 

Bastewa, Ramón de.—El vizcaíno en el Foro Romano, pág. 214. 

Beals, Carletor.—El nuevo género de Artes Plásticas creado por Roberto de la 
Selva, pág. 164. 

Berger, M.—Un clásico del racionalismo en el siglo x11: Maimónides, pág. 289. 

Bermann, Gregorio.—Sobre Maimónides, pág. 361. 

Bertrand, Victoria.—Versos nuevos, pág. 253. 


Beteta Rodríguez, Virgilio.—Las avanzadas ideas de Goicoechea en materia de 


política social, pág. 259. 

Belts, TY. J.—La estrategia de otra guerra ruso-japonesa, pág. 187. 

Bianchi, Alfredo A.—Vida y muerte de Nosofros, pág. 249.. 

Blake, William.—Poesías, págs. 163 y 175. 

Blanco-Fombona, R.—Pizarro, pág. 129. 

Bonhomme, Marcel.—La ' crisis del Espíritu en Costa Rica y la Escuela de 
Derecho, pág. 150. 

Brenes Córdoba, Alberto.—Fragmentos de la «Gramática de la Lengua Espa- 
ñola», pág. 301. 

Brenes Mesén, R.—Marti en México, pág. 3. 


Calvo, Luis.—El nuevo programa del partido laborista, pág. 29.— Alicia en 
el país de las maravillas, pág. 64.—El Cristo semitico de Jacobo 
Epstein, pág. 336. | 

Camino, Juan del.—Nada significa para la Unión Panamericana la matanza del 
Chaco, pág. 6.—Del progreso de la codiciosa aviación comercial yan- 
quí pág. 22.—Releyendo a Henrique Heine, pág? 41.—De las tierras 
ronterizas, pie 50.—Comentarios a un artículo de Juan Marinello, pág. 
77.—No es el banano lo que busca la United Fruit Co. en el Pacífico 
de Costa Rica, pág. 94.—Otra calamidad a las puertas, pág. 118.— 
Plan de políticos; necesidad de pueblos, no, pág. 131.—Leemos el li- 
bro del puertorriqueño Antonio S. Pedreira: /nsularismo..., pág. 147.— 
El caso de Cuba, pág. 166.—La política del «buen vecino» en Colombia, 
pig. 182.—Es un escritor y se llama John Strackey..., pág. 206.—A 
repósito del llamado «Día de las Américas», pág. 211.—Sigamos con 
Tohn Strackey, pág. 238.—Sigamos machacando, pág. 242.—Otra agen- 
cia del imperialismo yanqui echada sobre nuestra América, pág. 278.— 
Cambia de tacto el Departamento de Estado, 297.—Con los panameños 
de honor estamos, pág. 310.— Veamos lo que dice el imperialista yan- 
quí Upton Close, pág. 333.—Consultemos el testimonio de don Frco. 
Giner de los Ríos, pág. 342.—Vuelvan los ratones, pág. 364.—Las dos 
manos, y hasta luego, pág. 382. | 

Cané, Luis.—Del libro Romancero del Río de la Plata, pág. 190. 

a Arturo.—Pablo contra Roma, pág. 241.—Moisés contra Roma, pág. 
161. | 

Carner, José.—Contra la anti-niñez, pág. 358. 

Carnevali, Gonzalo. —Romance de Sandino, pág. 98. 

Castro, Américo.—La formación del profesorado, pág. 46.-——Otro ensayo de 
terapéutica nacional, pág. 320. 

Conde de Oliver, Cea ¿Del cuaderno de la Infancia, 45.—Poesía lírica 
para niños, pág. 261.—Tres infancias: Dow MI. B. Cossío, p. 343. 

Cordero Amador, Rail, —En el 1er. centenario del nacimiento de Ignacio MI. 
Altamirano, pág. 56. 

Cuadra, Pablo Antonio.—6 poemas, pág. 12. 

Cuento sudanés.—pág. 285. 


Chardon, Carlos E.—El Dr. Agustin Stahl, pág. 43. 
Chesterton, G. K.--Acerca de dos frailes, pág. 377. 
Chocano, José Santos.—Panorama lírico, pág. 337. 


Del homenaje colombiano a Jaime Barrera Parra, pág. 137. 

Delmar, Serafin. —Hacia la mujer aprista, pág. 89. | 

Diez Canedo, E.—Encuentros cop Benito Pérez Galdós, pág. 49.—Vidas no 
7 Ra pag. 152.—Una antología, pág. 264.—Víctor Hugo en Madrid, 
pág. 312. 

Diez de Medina, Fernando.—Versos de la montaña, pág. 47. 

Domínguez, Manuel. —Valle Inclán, pág. 184. 

Domínguez Berrueta, Juan.—A propósito de Sta. Teresa de Jesús, pág. 354- 

Donoso, Humberto.— Fojí ef moi, de Paul Geraldy, pág. 112. 


El VII centenario del nacimiento de Maimónides, pág. 116. 

El pensamiento de Francisco Henriquez y Carvajal, pág. 201. 

En el bicentenario del nacimiento del P. Goicoechea, págs. 53, 157, 176, 198, 
245. 

Especialización y cultura, pág. 267. 

Espina, Antonio. — Socialismo experimental, pág. 29.—Félix Lorenzo, pág. 360. 


Frank, Waldo, —Valores del escritor revolucionario, pág. 369. ; 


Gamboa Emma.—Versos nuevos, pág. 316. 

García Calderón, Ventura.—Visita a Madame de Staél, pág. 88. 

Garcia Lorca, Federico. —Dos poesías, pág. 115. 

Garcia Monge, J.—Ante el Monumento Nacional, pág. 113. 

Garduño E. P.—Francisco Henriquez y Carvajal, pág. 200. 

Geraldy, Paul.—3 poemas, pág. 111. 

Giusti, Roberto. F.—El sexto Centenario de una obra famosa: El Conde Lu- 
canor. pág. 221. 

Goicoechea, José Antonio.—Del socorro a los pobres, pág. 257. 

Gómez de la Serna, Ramón.—Centenario de Mark Twain, pag. -177. 

Granada, Fray Luis de.—Pág. 209. 

Gris.—Versos nuevos, pág. 335. 

Guevara Centeno, A.— Una mujer guanacasteca, pág. 285. ; 

Guillén, Alberto.—In memoriam, pág. 62.—Hai Kais, pág. 128.—El hombre 
del Alba, pág. 217.—Mi monumento a Atahualpa, pág. 356. 


) 


Heliodoro Valle, Rafael. —Bicentenario del humanista Goicoechea, pág. 379. 

Henestrosa, Andrés. —Fray Pedro de Gante, pág. 48. 

Henríquez Ureña, Pedro.—Casa de Apóstoles, pág. 173.—Poesía contemporá- 
nea, pág. 332. : 

Hernández de Alba, Guillermo.—De como Bolivar hizo de pedagogo, pág. 296. 


Iglesias Hegan, Ruben.—Luis G. Urbina, pág. 61. 


dacob, Max. - Las plagas de Egipto y el dolor, pág. 65. 

Jaramillo, Esteban.—La autopsia de la Doctrina Monroe, pág. ros. 

Jarnés, Benjamin.-—Visita a Chopin, pág. 327.—En memoria de Félix Lorenzo, 
pág. 360. 

Jiménez, Juan Ramón.—Poesía en prosa y verso para niños, pág. 269. * 

Jiménez, Max.— José Santos Chocano, pág. 7.—La cruz de los caminos, pág. 
108.—El faro, pág, 140.—Sangre de la vid, pág. 199. 

linesta, Carlos.—Helenicemos el futbol, pág. 110.— Hombres exóticos, pág. 
252.—La perla, pág. 331. 

Juárez juzgado por Castelar, pág. 280. 


La tración en Colombia de la All America Cables, pág. 255. 

La S, P. A. L pide que Panamá declare recindido el kTratatado Hay- Bunau 
Varilla, pág. 310. 

Laporte Soto, G.—Decoración de jicaras y guacales, pág. 215. 

Lars, Claudia. —Poesías muevas, pág. 303. 

Latcham, Ricardo A.— Camino de las horas, por Pedro Prado, pág. 144. 

Libros y Autores, págs. 174, 191, 220. 

Los cables del Rep. Am., págs. 13, 47, 63. $ 

Lozano, Rafael. —Pierre Louys, poeta hylénico, pág. 155. | 

Lucientes, Francisco.-—Una visita a la casa de Ramón y Cajal, pág. 9.—Pio 
Baroja, pág. 25. 

Luján, Fernando.—Los primeros versos, pág. 363. | 

Lyra, Carmen (traducción). —La Liga de Escritores Americanos, pág. 370. 


Llanos, Antonio.—Sobre Germán Pardo García, pág. 109. 
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Macaya Lahmann, Enrique.—La evocación local en La 
pág. 136.—Senderos, pág. 

Madariaga, Salvador de. —Mañue Azaña, pág. 248.—Bartolomé Mitre, 2% 
287. —Izquierda y progreso, 250 

Magdaleno, Mauricio.—Cabeza india, 

Maimónides.—Los ocho grados de ridad. pág. 289.-—Dos 
pag. 292. 

Mañach, Jorge. El estilo de la Revolución, pág. 374. 

Marañón, Gregorio. —Lima, pág. 129.—Un ensayo sobre el antiacademicismo 
de don Pio Baroja, pág. 321,—Segundo ensayo sobre el antiacademi- 
cismo de don Pio Baroja, pág. 345. 

Marechal, Leopoldo.— Aristófanes centra el demagogo, pág, 273. 

Marguerite, ictor. a las Delegaciones de Estudiantes y Obreros, 
etc. etc. 


pá 
Marinello, y Leñin, pág. 57.—Aniversario, “pág. 126,—Cómo. 


deben los niños cubanos recordar a Marti, pág. 224.-—Sobre Martí y 
Lenin, pág. 297. 
Marti, José.—Marx, pág. 126. 
Masaryck, eS G. —Máximas y minimás, pág. 160. 
Mejía Nieto, Arturo. —El renacimiento de un género literario, pág. 240, 
Meza Fuentes, Roberto. —Primicias de Oro de Indias. págs. 121, 153. 
Milanés, Blanca, —Alberto Guillén, pág. 128. 
Mistral, Gabriela, —Pequeño mapa audible de Chile, pág. 103.—Un poema 


religioso de Francis Thempson, pág. 185.— 
re, el chileno, pág. 225 pa Pi niños, no, pág. 358. 

Montalbán, Gertrudis. — Los primeros versos, pág. co 

Montolin, Manuel de. —Leyendo a Gracián, págs. - 192, 304. 

Mourlane Michelena, Pedro.—En el tributo a un Fabulista del Pirineo, pág, 
272. 


Meruda, Pablo.— Poesias, pág 340. 

Noticia de Libros y Autores, págs. 15, 28, 39, 55, 79, 95, rd 125, 143, 286, 
319, 324, 341, 351 y 382. 

Novo, Salvador.—México siempre, pág. 329. 


Núñez, Solón.— En la inaguración de la novena Conferentia Sanitaria Pana- ' 


« mericana celebrada en Buenos Aires, pág. 134. 
Núñez y Domínguez, José de J,—El mexicanismo en la poesía de Altamirano. 


pág. 17. 


Ocampo, Victoria. —La historia viva, pág. 232. 
O'Ledry, Juan E. —Mi responso por el difunto Salamanca, pág. 
Otero Silva, Miguel. —6 poemas rojos, pág. 85. 


116. 


P. M. M.—Un presente, 

Pacheco, León. —Max Jaco y en la poesia moderna, 

Pallais, Azarias H. —Página Nueva, pág. 71.—En los funerales del 
Rodolfo Argúello, pág. 95. Página nueva, pág. 381. 

Parcelación de la tierra y parcelación de la máquina, pág. 171. 

Pena, Leonardo. —La dualidad de Benjamín Constant, pág, 8. 

Pereyra, Carlos. —El hombre siempre enfermo, pág. 244. 

Pérez Estrada, Francisco. —Pulso de la nueva poesía nicaragúense, pág. 16. 

Pijoán, José. —Pido la palabra..., pág. 13 5—Lo nuevo y-lo viejo, pág. 268. 
—Maimónides, pág. 361. N 

Pirandello, Luigi. — Hallar sin buscar, pág. 

Pittaluya Gustavo, —En el 125 aniversario pe q nacimiento de Chopin, pág. 313. 

Prieto, Emilia. —El Monumento a la Madre, pág. 92. 


Primera Exposición del Libro Hispanoamericano organizada por el “Grupo 
América”, pág. 367. 
Proel —El poeta Juan Ramón Jiménez, pág. 265. . | nn 


Mecuerda sus días de prisión V. R. Hays de la Torre, pág. 


Barcas en el Lago Titicaca 
Madera de F ederic o R. Franke 


anuel Magallanes Mou- 
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Reyes, Alfonso. Valle: Inclán y América, pág 184. -— Aduana lingúística, 


pág. 305. 
Rodríguez, Corina. —Para eso estoy aquí pág. 
Rouges,: Alberto, —La educación pág. 180. 


—Balsamera, 


Salas Pérez, J. —Padr pis. 245. —Primera lluvia, pág. 373 
Salazar, Adolfo. de Ugo, pág. 312. — Omar en 
Allow ay, pág 


Salazar Herrera, €, M pe temporal, pág. So.-—La trenza, pág. 206.—El 


lanichero, pág. 331. 
Salidas de Pio Baroja, págs. 323 Y 347. 


Sánchez, Luis Alberto, —J. E. escritor indeseable, pig: 40. —El Estu- 
e el puño 


diante de la Mesa Redonda, pág. 73. —«Entr de Stalin y 
la quijada de Mussolini», pág. 
Sancho ]., Enrique. —Carta alusiva, pág. ; 
Manuel. —-A Chocano, pág. to. | 
contra. el tedio, pág. 42, 
Se Salomón de la. —William Blake, ; | 


Solano, Armando.—La resurrección de la pág. 32. 
Sotela, Rogelio. —Carta literaria, pág. 37. 


Soto Hall, Máximo. —Castelar. Impresiones personales. pág. 281. 


Strackey, John.—La naturaleza del Comunismo, págs. 275 y 93. 


Tejera, Humberto. —Primer aniversario de Arvelo ARA pág. 344. 
Teoría del avestruz, pág. 172. 
pos, Guillermo de --Sobre el premio Nobel y Pirandello, pág. 

Orres, as biológicos de la educación moral se la mujer, 

pág. 1 

Tovar, Rómulo. —Tres cuentos *ehinos, pág. 26.— Jesús en la Cruz, pág. 2 
Triana, ea de.—La cátedra bolivariana y santanderina, pág. 296, 
Turcios, Eroylán. Página inédita, pág. 284. 


Úba conversación entre Stalin y Wells, pág. 233. 
Unamuno, Miguel de. ——Palabras recientes, pág. 99.—Lectores de epa, 
pág. 146.— Dos comentarios, pág. 281. 


Valdés, Francisco.— Glosas en Alfonso Reyes, pá 

Valle, José Cecilio del. —Elogio fúnebre de Fray 
Goicoechea, pág. 2. 

Valle, Rafael Heliodoro, —«El de Altamirano, pág. 
hualpa, epónimo del incario, pá 

Varios.—A la memoria de Ramón de Bas pág. 216— Comentarios a la 
convertación Stalin-Wells, págs. 250 y 262. 

Vasconcelos, José,— Sandino héroe y víctima, pág. 97. 

Vassallo, Angel. —Iniciación en la angustia (Én torno a Sóren Kierkegaard), 
ág. 168. 

os Samuel.-—El pájaro ciego, pág. 2 

Vielé-Griffin, Francis. —ñl oso y la abadesa, pa 159. 

Villalobos Dominguez, C.—.Neo-liberalismo en Colombia, pág. 73. —Proceso 
y juicio de la República Española, págs. 317 y 325. 

Villaurrutia, Xavier. — Encuentro con Ramón López Velarde, pág. 72. —Arabe 
sin hurí, pag. 328. | 


305. 
Antonio de Liendo y 


19.—Ata- 


Zalamea, Jorge. —La Soledad desdeñosa, pág. 96.—La tragedia española, pag. 


101.—Atares del gobernante, pág. 101 .—El testimonio vivo, pág. 160 
Zamacois, Eduardo .-——Victor Hugo, íntimó, pág. 179. 
Zulueta, Luis de. —Derechas e izquierdas. .., pág. 309. 
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